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LE PAPE, LA GUERRE 
ET LA PAIX 


Allocution de Noël 


La récente allocution pontificale de Noël porte presque 
tout entière sur les problèmes actueis. Aux peuples déchirés 
par la guerre, elle fait entendre une fois de plus l'éternel et 
unique message de paix. Eu égard à l'importance exception- 
nelle du document et aux leçons de haute politique religieuse 
qui s'en dégagent pour notre temps, nous en publions la plus 
grande partie. 

Après des remerciements aux vœux du Sacré Collège, le 
Pape s'’abandonne tout d'abord à la joie intime de Noël, 
grâce de paix et de libération. Cette « sainte liesse » garde le 
chrétien aussi éloigné de l’optimisme irréfléchi que d’un dé- 
primant pessimisme. Car, si elle connaît le mal, l’âme vrai- 
ment chrétienne est avant tout sûre de Dieu et de son triom- 
phe, sûre de son Eglise. 

Malheureusement, devant les épreuves, tous ne réagissent 
pas avec la même vigueur de foi (1). 


Ames faibles. Ames fortes. 


Il ne manque malheureusement pas de chrétiens qui, sous 
le poids quotidien de sacrifices et d'épreuves de tout genre, 
dans un monde qui s’éloigne de la foi et de la morale, ou du 
moins de la ferveur de la foi et de la morale chrétienne, per- 
dent de cette vigueur spirituelle, de cette joie et de cette assu- 
rance — et cela dans la pratique intérieure de la foi comme 


{1) Nous empruntons la traduction à la ‘Liberté de Fribourg. 
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dans sa profession extérieure — vertus sans lesquelles un vrai 
et vital sentire cum Ecclesia n’est point possible et ne se sou- 


tient point à la longue. Vous les voyez parfois, peut-être même 


sans qu’ils s’en aperçoivent, devenir les victimes et les inter-. 
médiaires de conceptions et de théories, de pensées et de pré- 
jugés qui, issus de milieux étrangers et hostiles au christia- 
nisme, viennent menacer les âmes des fidèles. 


Des caractères de cette sorte souffrent, certes, en voyant 
l'Eglise — à laquelle, au fond d’eux-mêmes, ils voudraient 
rester fidèles — incomprise devant le prétoire de Pilate ou 
parmi les serviteurs d’Hérode en habits de comédiens. Ils 
croient au mystère de la Croix, mais ils oublient de le méditer 
et de l’appliquer à nos jours. Aux heures éblouissantes et 
consolantes du Thabor, ils se sentent près du Christ ; aux 


heures tristes et obscures de Gethsémani, ils imitent trop fa- 


cilement les disciples qui dormaient. Et lorsque les autorités 
de la terre leur font sentir leur puissance, comme firent les 
ministres du sanhédrin avec Jésus, les voilà qui se dérobent 
par une fuite timide ou qui, ce qui revient au même, esqui- 


vent les résolutions franches et courageuses. 


Inconstances qui ne peuvent ni ne doivent nous étonner 
ou nous troubler, Vénérables frères et chers fils, et moins en- 
core nous faire oublier le courage exemplaire et la touchante 
fidélité avec lesquels d'innombrables catholiques, grâce à 


: l'aide de Dieu, restent attachés et ancrés, plus tenaces que 


toutes les tempêtes, à l’inébranlable rocher de leur foi et à 
l'Eglise de Dieu, gardienne, dépositaire et maîtresse infaillible 
de vérité. 

Aussi est-ce ému de reconnaissance envers le Très-Haut 
et paternellement fier de la couronne que forment autour 
de Nous une foule de nobles fils de toutes classe et condition 
que Nous n’hésitons pas à affirmer que la conscience, la fie 


_ veur, le dévouement total et sincère au Christ et à son règne 


sont des vertus qui croissent à vue d'œil en beaucoup de 
chrétiens, et là précisément où la profession de la foi coûte 
des sacrifices que ne connut point le passé. 
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en 


Le Pape et la grande détresse de notre temps. 


Quel que soit, toutefois, le rapport que Dieu seul connaît 
entre les victoires et les défaites, entre les âmes qui se gardent 
et celles qui se perdent, il n’en est pas moins hors de doute 
que les conditions extérieures et intérieures du temps pré- 
sent soulèvent et posent à l’apostolat de gigantesques exigen- 
ces, non seulement au cours de cette formidable guerre, 
mais plus encore pour le jour où ‘les hostilités apaisées, les 
peuples devront se mettre à guérir les plaies profondes d’un 
amer héritage social et économique, lorsque les nations en- 
traînées dans la guerre en sortiront couvertes de blessures 
spirituelles et, plus que d’autres, auront besoin de soins assi- 
dus et vigilants, pour en diminuer et éloigner les pernicieux 
effets. 


Avec une persistance tragique et quasi fatale, le conflit 
une fois déchaîiné suit sa route ensanglantée, accumule les 
ruines, n’épargne ni temples vénérés, ni monuments insignes, 
ni hospices de charité ; il oublie facilement les règles de l’hu- 
manité, passe outre aux coutumes et conventions de guerre, 
au point qu’un temps moins bouleversé et agité que le nôtre 
en enregistrera les phases comme les plus sombres de lhis- 
toire du monde. 


Notre pensée devance avec angoisse le moment où la triste 
chronique de tant de souffrances, de corps déchirés, d’âmes 
qui souffrent, de blessés, de prisonniers, de fugitifs, d’oppri- 
- més, d’affamés, de malades et de dispersés — chronique au- 
jourd’hui encore ignorée ou connue seulement en partie — 
sera entièrement connue. Ce que Nous savons maintenant 
suffit à serrer le cœur et à le déchirer. Pour les femmes et 
les mères de plus d’une nation, il Nous semble entenir2 le 
cri angoissé du prophète, que la sainte liturgie rappelle dans 
loctave de Noël : « Une voix a été entendue dans Raïna, des 
plaintes et des cris lamentables : Rachel pleure ses enfants, 
et elle n’a pas voulu être consolée, parce qu’ils ne sont plus » 
(Matth., 2, 18). 
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CI = La 
Son action en faveur des prisonniers, des réfugiés. 


Parmi tant d’infortunes que l’effroyable guerre a amenées, 
il en est une qui pèse plus lourdement sur notre cœur : c’est 
celle des prisonniers de guerre. Nous en souffrons d'autant 
plus qu’il n’a pas été permis à Notre paternelle sollicitude 
d’y porter remède justement là où le nombre de ces malheu- 


reux était le plus grand et plus pitoyable la misère qui appe-. 


lait secours et réconfort. 

Au souvenir de ce que, au nom auguste du Souverain Pon- 
tife Benoît XV, d’heureuse mémoire, Nous pûmes faire, du- 
rant la grande guerre, pour alléger les peines matérielles et 
morales de nombreux prisonniers, Nous espérions que, cette 
fois encore, les voies resteraient ouvertes aux initiatives re- 
ligieuses et charitables de l’Eglise. 

Si, dans certains pays, Notre intention a été frustrée, Nos 
efforts n’ont pas été vains partout, puisque, à une partie au 
moins des prisonniers polonais, Nous avons pu faire parvenir 
des gages matériels et spirituels de l’intérêt que Nous por- 
tons à leur sort ; de même, et dans une plus large mesure, 
aux prisonniers et internés italiens spécialement en Egypte, 
en Australie et au Canada. 

Et Nous n'avons pas voulu que le jour de Noël blanchît 
sur le monde sans envoyer, par le moyen de Nos représen- 


{ants, aux prisonniers anglais et français en Italie, aux pri-. 


_ sonniers allemands en Grande-Bretagne, aux prisonniers 
grecs en Albanie et aux prisonniers italiens dispersés dans les 
diverses régions de l’Empire britannique, spécialement en 


Egypte, en Palestine, aux Indes, un témoignage de Notre sou- 


_ venir encourageant et bénissant. 

Avide de faire Nôtre l'anxiété des familles qui tremblent 
pour le sort de leurs membres lointains et malheureux, Nous 
avons entrepris et poursuivons une autre œuvre qui consiste 
à recherchér et transmettre des nouvelles, partout où il est 
possible et permis de le faire, non seulement au sujet des 
nombreux prisonniers, mais au sujet des réfugiés et de tous 
ceux que Îles présentes calamités séparent de leur patrie et 
de leur foyer. Nous avons ainsi pu sentir palpiter près du 
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Nôtre des milliers de cœurs ; Nous avons perçu le tumulte 
de leurs sentiments les plus intimes, la lourde tension de leur 
incertitude, la joie et l’exultation de leur sécurité recouvrée 
ou leur apaisement résigné. 

Le réconfort n’a pas été moindre pour Nous d’avoir été 
en mesure de consoler, par l’aide morale et spirituelle de Nos 
représentants, ou par l’obole de Nos subsides, un nombre im- 
mense de réfugiés, d’expatriés, d’émigrés, même parmi les 
« non aryens ». Notre secours aux Polonais a pu être parti- 
culièrement large, grâce à la charité de Nos fils des Etats- 
Unis. 


Aspiration commune des peuples vers un « ordre nouveau ». 


Or, voici un an, Vénérables frères et chers fils, Nous fai- 
sions ici quelques déclarations de principe sur les conditions 
essentielles d’une paix conforme aux principes de la justice, 
de l’équité, de l’honneur, c’est-à-dire d’une paix vraiment 
durable. Et si les événements qui ont suivi en ont renvoyé la 
réalisation à une époque plus lointaine, les pensées exprimées 
alors n’ont rien perdu de leur vérité intrinsèque et de leur 
conformité à la réalité, ni de leur valeur d'obligation morale. 

Nous Nous trouvons aujourd’hui en présence d’un fait qui 
a une importance symptomatique. Des polémiques passion- 
nées des parties en lutte, sur les buts de la guerre et,sur le 
règlement de la paix, émerge de plus en plus claire une cer- 
taine communis opinio (opinion commune), selon laquelle 
+ l’Europe d'avant la guerre et ses institutions publiques se 
trouvent dans un processus de transformation tel qu’il mar- 
que le début d’une époque nouvelle. L'Europe et l’ordre des 
Etats. affirme-t-on, ne seront plus ce qu’ils étaient ; quelque 
- chose de nouveau, de meilleur, de plus mûri, un ordre orga- 
niquement plus sain, plus libre et plus fort doit remplacer 
le passé pour en éviter les défauts, la faiblesse, les déficiences 
dont on dit qu’ils ont manifestement apparu à la lumière 
des récents événements. | 

Il est vrai que les parties divergent dans leurs idées et leurs 
buts de guerre ; mais elles se rencontrent dans l’aspiration 


PR et AUS M: 
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vers un ordre nouveau et ne retiennent point pour possible 
ou désirable un pur et simple retour aux conditions anté- 
rieures. 

La seule rerum novarum cupiditas (désir du changement) 
ne saurait expliquer suffisamment ces courants et sentiments. 
A la lumière des expériences de cette époque, sous le poids 
écrasant des sacrifices qu’elle demande ou impose, des vues 
nouvelles et de nouvelles aspirations occupent les esprits et 
les cœurs : une claire vision des défectuosités de l’ordre ac- 
tuel, une aspiration profonde vers un ordre de choses qui 
garantisse les règles juridiques de la vie nationale et inter- 
nationale. Que ces puissantes aspirations se fassent sentir 
avec plus d’acuité dans les masses populaires qui vivent du 
travail de leurs mains, et qui, en temps de paix, comme en 
temps de guerre, éprouvent plus que d’autres l’amertume des 
discordances économiques, politiques et internationales, nul 
ne pourra s’en étonner : moins encore l'Eglise s’en étonnera- 
t-elle, elle qui, Mère commune de tous les hommes, perçoit 
et comprend mieux que quiconque le cri qui s'échappe spon- 
tanément de l’âme tourmentée de l’humanité. 


Sur la forme politique de cet ordre, l'Eglise n'a pas à se prononcer.. 


Entre les différents systèmes liés aux temps dont ils dépen- 
dent, l'Eglise ne peut être appelée à adopter l’un plutôt que 


Pautre. Dans les limites de la loi divine qui vaut pour tous 


et dont l’autorité oblige non seulement les individus, mais les 
peuples, il y a un large champ et une liberté de mouvement 
pour les formes les plus variées des conceptions politiques ; 
l'application pratique d’un système politique dépend, dans 
une mesure souvent décisive, de circonstances et de causes qui. 
considérées en elles-mêmes, sont étrangères à la fin et à l’ac- 
tion de l'Eglise. Gardienne et maîtresse des principes de la 
foi et de la morale, son seul intérêt et son seul désir est de 
transmettre à tous les peuples sans exception, avec ses moyens 
éducatifs et religieux, la claire source du patrimoine et des 
valeurs de la vie chrétienne afin que chaque peuple, dans la 
mesure qui correspond à ses particularités, use des doctrines 
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dns 


et des motifs éthico-religieux du christianisme pour établir 
une suciété humainement digne, spirituellement élevée, source 
de véritable bien-être. 


Maïs sur les principes moraux, où devra s'appuyer cet ordre, l'Eglise 


fait entendre sa voix. 


Plus d’une fois, l'Eglise a dû prêcher à des sourds ; à son 
tour, la dure réalité prêche aujourd’hui et à son cri : Erudi- 
mini (Instruisez-vous !), des oreilles s’ouvrent, qui étaient 
fermées jusqu'ici à la voix maternelle de l’'Epouse du Christ. 


Les époques d’angoisse sont souvent plus que les temps 
de bien-être, riches de vrais et profonds enseignements, 
comme la douleur est souvent un maître plus efficace que le 
facile succès. « La terreur seule vous donnera l'intelligence. » 
(Isaïe, 28, 19). Et nous espérons en Dieu que l’humanité 
tout entière, comme aussi chaque nation en particulier, sor- 
tira plus sage, plus expérimentée et plus mûre de l’école dou- 
loureuse et sanglante d’aujourd’hui ; qu’elle saura distinguer 
avec des yeux limpides la vérité des apparences trompeuses : 
qu’elle ouvrira et tendra l’oreille à la voix de la raison, agréa- 
ble ou non, et la fermera à la creuse rhétorique de l’erreur ; 
qu’elle reconnaîtra la réalité et prendra au sérieux la mise en 
pratique du droit et de la justice, non seulement quand il 
s’agit de réclamer l’accomplissement de ses propres exigences, 
mais aussi quand il faudra satisfaire aux justes revendica- 
tions d'autrui. 

Ce n’est qu'avec de telles dispositions d’esprit qu’on pourra 
verser dans la séduisante expression d°’ « ordre nouveau » un 
contenu beau, digne, stable, appuyé sur les règles de la mo- 
ralité. C’est à ces conditions seulement que sera évité le péril 
de concevoir et de former cet ordre nouveau comme un mé- 
canisme purement extérieur, imposé par la force, un ordre 
sans sincérité, sans plein consentement, sans joie, sans paix, 
sans dignité, sans valeur. Alors, on pourra donner à l’huma- 
nité une nouvelle espérance qui apaise, un but qui réponde 
à ses nobles aspirations ; alors disparaîtra le règne oppressif 
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et ruineux de la discorde chronique qui, sous des formes 
occultes ou ouvertes, pèse actuellement sur le monde. 


Les conditions indispensables d'un véritable « ordre nouveau ». 


1°) Répudier les propagandes de haine et de mensonge. 


Les conditions indispensables d’un tel ordre nouveau sont : 

La victoire sur la haine, qui aujourd’hui divise les peuples ; 
partant, la ‘renonciation à des systèmes et pratiques que la 
haine ne cesse d’entretenir. A l’heure actuelle, dans certains 
pays, une propagande effrénée, et qui ne recule point devant 
des altérations manifestes de la vérité, montre, jour par jour 
et quasi heure par heure, à l’opinion publique les nations ad- 
verses sous un jour faux et outrageant. 

Ceux qui veulent vraiment le bien-être du peuple, ceux 
qui désirent contribuer à préserver d’incalculables dommages: 
les bases spirituelles et morales de la future collaboration des 
peuples, ceux-là considéreront comme un devoir sacré et une 
haute mission de ne pas laisser se perdre, dans la pensée et 
le sentiment des hommes, les idéaux naturels de la véracité, 
de la justice, de la politesse et de la coopération au bien, et 
surtout le sublime idéal naturel de l'amour fraternel apporté 
dans le monde par le Christ. 


2°) Le respect des traités. 


La victoire sur la défiance, qui pèse comme une masse 
déprimante sur le droit international et rend irréalisable 
toute entente véritable ; un retour, par conséquent, au prin- 
cipe : Justitiae soror incorrupta fides (Horace, Odes), (la fidé- 
lité à toute épreuve est sœur de la justice) ; un retour à cette 
fidélité dans l’observance des pactes, sans laquelle il ne sau- 
rait y avoir une communauté internationale sûre, ni surtout 
coexistence de peuples puissants et de peuples faibles. Fun- 
damentum autem — proclame l’antique sagesse romaine —| 


est justitiae fides, id est dictorum conventorumque constan-- 
lia et veritas (Cicéron, De off.). 
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3°) La force ne crée pas le droit ; elle est à son service. 


La victoire sur le funeste principe selon lequel l'utilité est 
la base et la règle des droits, et la force crée le droit ; prin- 
cipe qui rend chancelants tous les rapports internationaux, 
au grand dommage, spécialement, des Etats qui, soit par leur 
traditionnelle fidélité aux méthodes pacifiques, soit par leurs 
modestes effectifs de guerre, ne veulent ou ne peuvent entrer 
en dissension avec les autres ; un retour donc à une sérieuse 
et profonde moralité dans les normes de la vie internatio- 
nale, ce qui, évidemment, n’exclut ni la recherche des intérêts 
honnêtes ni un usage opportun et légitime de la force pour 
protéger des droits pacifiques attaqués par la violence ou 
pour exiger réparation du tort subi. 


4°) Une économie mieux équilibrée, fondée sur une sin- 
cère solidarité des Etats. 


La victoire sur ces germes de conflit qui consistent dans des 
divergences trop criantes dans le domaine de l’économie mon- 
diale ; partant, une action progressive, équilibrée par des 
garanties correspondantes, pour arriver à un ordre qui donne 
à tous les Etats les moyens d’assurer à leurs citoyens de tou- 
Les classes un genre de vie convenable. 

La victoire sur l’esprit de froid égoïsme qui, s’enivrant de 
sa force, aboutit facilement à violer la liberté juste, saine et 
disciplinée des citoyens aussi bien l’honneur et la souverai- 
neté des Etats. 

A sa place, doit régner une sincère solidarité juridique 
et économique, une collaboration fraternelle, selon les pré- 
ceptes de la loi divine, entre les peuples devenus sûrs de leur 
autonomie et indépendance. 


5°) Dés maintenant, au moins une déclaration des droits 
serait utile. 


Aussi longtemps que, dans les dures nécessités de la guerre, 
les armes parleront. on attendra difficilement des actes défi- 
nitifs dans le sens de la restauration de droits moralement 
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et juridiquement imprescriptibles. Mais il serait à désirer 
que, dès maintenant, une déclaration de principe touchant 
leur reconnaissance vint calmer l’agitation et l’amertume de 
tous ceux qui se sentent menacés ou lésés dans leur existence 
ou le libre exercice de leur activité. 


Conclusion : À l'heure de la paix, puissent les vainqueurs avoir la 
la force de vaincre leur propre victoire. 


Vénérables frères et chers fils ! Au moment désiré de tous 
et inconnu à l’homme où se tairont les armes et se graveront 
dans les paragraphes du traité de paix les effets de ce gigan- 
tesque conflit, Nous faisons des vœux pour que l’humanité 
et ses chefs soient assez mûrs d’esprit et assez habiles dans 
leur action pour aplanir la voie à l’avènement d’un ordre 
_ solide, vrai et juste. 

Nous supplions Dieu qu’il en soit ainsi. 

Et Nous vous exhortons tous à unir.vos prières aux Nôtres, 
afin que la lumière et la protection du Tout-Puissant pré- 
serve ceux dans les mains desquels reposeront les décisions 
si importantes pour la tranquilité du monde et si lourdes de 
responsabilité, qu’elle les préserve de répéter, sous une autre 
forme, d'anciennes erreurs et de retomber dans des fautes 
du passé, et par là, d’acheminer, même sans le savoir ou le 
vouloir, l’avenir des peuples et celui de leur propre nation, 
dans une voie où ne se trouverait aucun ordre véritable, mais 
seulement des sujets de craindre de nouveaux malheurs. 

Puissent ceux de la perspicacité, de la force de volonté, 
de la prévoyance et de la modération desquels dépendra le 
bonheur ou le malheur des peuples, prendre pour guide la 
maxime : Bis vincit qui se vincit in victoria (C’est remporter 
une Jouble victoire que de se vaincre dans la victoire). 


‘ 


LE SENTIMENT DE LA FRANCE” 


Je m'excuse d'avoir osé, en un tel moment, toucher à un 
tel objet. 

Il y a quelques jours, je fus surpris en gare d’Ambérieu 
par des cris de « Vive la France » qui jaillirent d’un train 
voisin. C’étaient des prisonniers rapatriés de Suisse qui accla- 
maient la patrie et la liberté. Mais ces cris tombèrent dans le 
silence d’un immense deuil. Ils n’eurent d’écho que dans des 
cœurs pleins d'angoisse. Et nul ne leur répondit. Quand, à la 
gare des Brotteaux, nous croisâmes un train de Lorrains ex- 
pulsés, je n’ai gardé que la vision des voitures pleines d’en- 
fants silencieux, qui s’ébranlaient lentement, tandis que sur 
le quai désert un homme en noir, de grande taille, saluait 
chapeau bas ce cortège de douleurs. Tout cri, toute acclama- 
tion eussent été moins saisissants que ce solennel silence. 

- Ayant ici prononcé le mot de France, ayänt évoqué 
la figure de la patrie déchirée et asservie, je crains de pro- 
faner par le bruit des paroles le silence dans lequel se re- 
cueille notre souffrance et se concentre notre courage. S’il 
faut du moins parler, avec quelle gravité le faudra-t-il faire ! 
Comme il faudra éviter tout éclat et toute emphase ! Qui 
pourra, se mesurant à de telles circonstances, s’assurer de ne 
pas décevoir et surtout de ne pas trahir ? Je sais qu’il y a 
dans vos cœurs beaucoup plus que je ne pourrai mettre dans 
des mots. Et d’ailleurs en un moment où il y va de la vie ou 
de la mort du Pays, les actes seuls peuvent compter. de 
pense que vous n’attendez ce soir nulle éloquence, maïs nous 
aurons mieux fait qu’un discours, si nous avons pris une 
conscience plus juste de notre devoir et rassemblé de nou- 
velles forces pour « servir ». ; 


(1) Conférence prononcée à Lyon, le 4 janvier 1941. 
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Par dessus toutes choses nous devons accroître en nous, 
Qi faire prévaloir sur tout autre, le Sentiment de la France. Nous 
% serons alors plus capables de le faire rayonner tout autour 
0 de nous. 


. 
J'ai dit « sentiment de la France » parce que je voulais 
éviter toute enflure de langage. Les choses nous sont deve- 


1 nues si chères que nous craignons — ne serait-ce que par 
| inadvertance — de les trahir. Patrie — Patriotisme — nous 

hésitons à prononcer ces grands mots. Non par manque de 
RS foi, mais au contraire parce que nous redoutons de n’avoir 


pas le cœur assez riche pour les employer dignement. Faute 
de quoi, ils demeureraient des abstractions et s’aviliraient 
en vaine littérature. 

Quand une voix grave prononce : Français — la France 
— l'amour et le service de la France, le paysan le plus mé- 
fiant comprend que ce n’est plus un député qui lui parle. 
C’est lourd et honnête comme un quintal de blé. La voix est 
celle d’un chef et d’un père, d’un soldat et d’un homme de ia 
‘SR terre. Elle s’impose aux plus réticents. Elle éveille dans tous 
_ . les cœurs français —— quels qu’aient été leur parti ou leur 

_ classe, —— une émotion sans équivoque, une adhésion calme et 
; TS pleine. C’est le sentiment de la France qui monte en nous, 
et qui, triomphant de nos égoïsmes comme de nos doutes, 
: nous raffermit et nous commande. Je préfère ne pas dire 
y qu’il nous soulève, mais déjà il nous relève. Un vieillard, 
doucement par égard à notre souffrance, mais fortement nous 
rassemble dans une foi sincère et nous prépare à une dona- 
tion efficace. 


Tel est le sentiment que je voudrais analyser avec vous 
"à ce soir. Pour modeste qu’il soit dans son expression, il me 


paraît être le plus nécessaire et la condition première de 
notre redressement national. 


ES 
SX: 


QU'EST-CE QUE LE SENTIMENT DE LA FRANCE ? 


Je le crois aussi essentiel au Français qui prétend être 
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fidèle, que le sentiment religieux l’est au croyant ou le sen- 
timent musical à l'artiste. Sans eux, on pourra faire profes- 
sion de musique ou de religion. On y demeurera toujours 
étranger. Le sentiment de la musique n’est ni l’érudition ni 
la technique allant jusqu’à la virtuosité, Il est à la fois plus 
simple et plus sublime. I est une sympathie profonde, vitale 
et directe comme un instinct, qui fait rayonner ou percevoir. 
au travers des voix ou des instruments sonores cette chose 
insaisissable que les Grecs disaient divine : la musique. Faute 
de ce sentiment naturel, éducable mais irremplacable, 1e sa- 
vant ou le virtuose — et dans l’ordre religieux le philosophe 
ou lascète — demeureront au sens étymologique du mot 
des pro-fanes. .. 

Ne croyez pas qu’ainsi l'initiation soit réservée à de subtils 
sectateurs de cénacle. George Sand a justement décrit le sen- 
timent musical qui soutient dans leur effort les grands bœufs 
silencieux conduits par le fin laboureur qui sait chanter — 
dans le Morvan on disait : tiauler — aux bêtes, Le chant des 
bergers ou des artisans est tout animé de ce sentiment spon- 
tané qui fait le prix des chansons populaires où Grieg cher- 
chaït la nourriture de son génie. , 

On parlerait de même du sentiment religieux qui surabonde 
dans un pauvre curé d’Ars, plus qu’en un conférencier de 
Notre-Dame. 

Quant au sentiment de la France, il triomphait dans le 
… cœur d’une fille de Lorraine plus qu’à la cour des Princes 
et plus surtout qu'aux pédants collèges de l’Université vendue 
aux Anglais. 

De lui on peut dire comme le Christ qu’il est le priviège 
des cœurs purs et des enfants du Royaume. 

Par analogie au sentiment de la musique, nous disons que 
le sentiment de la France est une perception certaine et puis- 
sante d’une réalité d’essence spécifique, qui émeut en ceux 
qui la ressentent une adhésion et un amour capables d’inspi- 
rer et de soutenir le dévouement et le sacrifice total. Mais 
la splendeur du couronnement ne doit pas nous faire oublier 
ce qui en est le fondement : une perception qui, parmi les 
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réalités proches et palpables, discerne une réalité éminente 
qui participe à la nature du mystère, obscur à la fois et cer- 
tain. 

Au travers de l'immense masse des individus, au delà du 
réseau des groupes familiaux ou sociaux, dépassant les terri- 
toires des pères, village, cité ou province, par delà les brouil- 
lards ou les collines, s’étendant à « perte de vue » jusqu’à ses 
frontières lointaines, dans l’espace, et jusqu’à ses origines 
perdues dans le temps, il atteint cette chose mystérieuse, im- 
palpable à nos mains et cependant plus lourde que les mon- 
tagnes, échappant au regard et cependant nous baignant 
comme le soleil, douce et forte comme l’étreinte d’une femme 
qui n’aurait pas de visage et qui cependant porte un nom 
où subitement elle s’éclaire, nom qui donne un choc au cœur, 
comme le nom le plus cher, bref celle que depuis quinze siè- 
cles, de père en fils, nous appelons la France. 

Avoir le sentiment de la France, ce n’est pas seulement 
connaître cet hexagone dessiné en couleurs sur nos cartes 
murales scolaires, ni la suite sans défaillance qui monte de 
Clovis par St Louis à Jeanne d’Arc, puis de Henri IV par 
Richelieu et Napoléon jusqu’à Lyautey. Qu’y a-t-il donc, par 
delà la dictée du maître d’école, qui fait jaillir en nous un 
amour qui participe de la foi et obtient le sacrifice ? | 

Il fut des temps, (il est des cœurs intacts), où cette question 
ne se posait pas. Mais nous avons connu de si mauvais maî-. 
tres, nous avons subi de si aangereux assauts que nous n’avons 
plus la candeur de l'enfance. Il nous faut réapprendre par 
l'effort ce que jadis nous aurions su par instinct. 

Dans un livre, qui date de 13 ans, intitulé {a France perdue 
et retrouvée, Pierre Lafue décrit le désarroi tragique de deux 
jeunesses (celle d’avant 14 et celle d’après 18) qui avaient 
perdu — ou qui n’avaient jamais eu le sentiment de la 
France : « J'ai grandi, écrit-il, sans avoir éprouvé la sensation 
concrète de ma patrie. Jamais je ne l’ai ni touchée ni per- 
que... L'instinct de la France était peu de chose en moi. Je 
n'avais pas trouvé la France dans mon berceau... Le lvcée, 
ajoute-t-il en employant un mot tragique, m’a propieiment 
dé-paysé ». Ce témoignage marque à la fois le mal dont 
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deux générations ont tant souffert, et le seuil d’où nous de- 
vons engager notre départ. 


+ 
+ * 
LE SENTIMENT DU SOL. 


Avoir — ou restaurer en nous et en notre peuple — le sen- 
timent de la France c’est d’abord rétablir le sentiment d'un 
sol, d’un pays. 

Pierre Lafue faisait une manière de Confession d’un enfant 
du siècle, quand il notait « qu’une longue suite d’accidents 
politiques ou sociaux, a fait perdre à beaucoup de Français 
le contact direct avec le sol, fondement véritable du patrio- 
tisme. Ils sont nombreux ceux qui errent à travers un pays: 
où il ne se sentent jamais chez eux ». 

Dé-paysés, disions-nous. Vous vous rappelez le mot de 
Courbet qui avait tant frappé Péguy. Au jeune peintre qui. 
parlait d’aller faire, pour se perfectionner, un voyage en: 
Orient : « Ah, lui répliquait-il, lui rude franc-comtois d’Or- 
nans, Ah ! vous allez dans les Orients ? Vous n'avez donc pas 
de pays ! ». 

Notre premier effort sera de nous enraciner de nouveau 
dans un sol, de faire renaître en nous le sentiment d’une ap- 
partenance foncière. Par là nous reprendrons le sentiment 
d'être liés, par des racines enfoncées dans un terroir, à la 
terre de France. Si le régionalisme (dont on parle souvent su- 
perficiellement) n’était qu'un amateurisme pittoresque, il 
trahirait sa mission qui n’est pas d’amuser nos curiosités, 
mais de nous amarrer dans le sol, de nous rendre un pays. 

« Homère, dit Clio, avait un pays. Platon avait un pays. 
Corneille avait un pays. Rembrandt avait un pays. Beethover 
avait un pays. Et un pays local et un pays temporel. Et Jésus 
avait un pays ». 

Les nomades n’ont pas de patrie, parce qu’ils n’ont pas de 
pays. Le nomadisme des mœurs modernes a beaucoup fait 
pour détruire ou du moins compromettre dans le cœur des 
Français d’aujourd’hui, déracinés de leur terre natale, de leur 
terre paternelle, le sentiment de la France. Celui qui n’est mi 
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de Bretagne ni de Béarn, ni de Provence, il n’est plus de nulle 
part. La réforme que poursuit le Maréchal par la reconstitu- 
tion des Régions est bien plus qu’une réforme administrative 
ou économique. Elle travaille à la reconstruction organique 
d’un peuple qu’elle rattache à sa terre. 

« Le retour à la terre » dont on fait également quelque 
bruit est plus qu’un retour à la culture du blé ou de la bette- 
rave, c’est une replantation de l’homme, une réinsertion dans 
la terre nourricière, dont le mythe d’Antée nous enseignait 
en parabole la vérité. Mais savions-nous encore lire les para- 
boles ? 

C’est d’abord l’amour de notre petite patrie qui nous ap- 
prendra à mieux aimer la France. Plus le champenois, plus 
le périgourdin, plus le comtois aimeront leur patrie natale, 
plus ils se sentiront engagés dans le vaste réseau de la France, 
qui n’est faite en somme que pour garantir, protéger et nour- 
rir l’existence des patries françaises. Jamaïs le lorrain, ou 
le flamand, ne se sont sentis plus Français que lorsqu'ils ont 
vu menacées leur Lorraine ou leur Flandre. Ce sentiment 
est si fort qu'il a suffi à inspirer à des paysans tous les cou- 
rages. Les meilleurs soldats de la France ont été les hommes 
de la terre, qui, ne connaissant que leurs champs, leurs forêts 
ou leurs montagnes, savaient que c’étaient elles, lointaines 
terres paternelles, qu’ils défendaient sur la Somme ou à Ver- 
dun. 


Ed 
É RC 


LA PERCEPTION DE LA FRANCE ENTIÈRE. 


Ce sentiment primitif et élémentaire sera cependant d’au- 
tant plus fort qu’il se complétera -— et s’achèvera — par la 
perception de la France tout entière. L'éducation —— secon- 
daire — de nos enfants et de notre peuple, à fortiori l’édu- 
cation supérieure de nos élites, doit s’appliquer à leur faire 
atteindre, au delà de ce qu’embrasse le regard, ce que notre 
esprit seul suffit à saisir. St 

Ce pays, marqué par des frontières politiques, dépasse les 
horizons familiaux. C’est plus que le terroir de nos marches 
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ou de nos courses et l’habitat de nos parents ou amis. Nous 
ne le connaissons que par des explorations plus rares et plus 
fugitives. Peut-être ne le connaîtrons-nous jamais que par les 
figures réduites au 200 millième que nous nommons des car- 
tes, ainsi que par des nomenclatures de géographie. Comment 
aurons-nous un sentiment réel de cet hexagone parfait qui 
échappe à nos prises sensibles et qui est cependant si défini, 
si un, que nous lui donnons un nom comme à une personne ? 


Nous avons noté que l’érudition est ici insuffisante à nous 
mouvoir et à nous entraîner. Le sentiment de la France, 
comme celui de la musique ou de Dieu, est de l’ordre de 
l'amitié et de l'amour. La connaissance purement notionnelle 
peut atteindre bien des objets sans créer entre eux et nous 
le moindre lien d’affection ou de dévouement. L'amitié ou 
l'amour jaillissent d’une prise de contact autrement réelle et 
profonde. Le langage populaire discerne justement entre 
« connaître » et « faire connaissance ». Ici seulement s’ouvre 
l'intimité qui pourra s’achever dans le don. 

Ainsi faudrait-il qu’à l’âge où naissent les amitiés, c’est-à- 
dire à l’âge où le cœur sait encore s’émouvoir et se donner, 
les Français « fassent connaissance » avec la France. Grande 
tâche et sacrée, insuffisamment poursuivie par nos maîtres, 
à laquelle doivent concourir toutes nos facultés. 


Et d’abord les plus charnelles — n’en soyez pas surpris, 
— les yeux, les mains, les pieds — comme le paysan se fami- 
liarise avec le domaine dont il devient héritier, en le parcou- 
rant de ce pas lourd qui prend possession. Rien ne vaut ici 
la découverte parcellaire et lente, et enfin totale, que poursui- 
vaient au rythme de leurs étapes les vieux compagnons du 
« Tour de France ». Si depuis vingt ans nous avons entraîné 
les Cadets sur toutes les routes de Bretagne ou d’Alsace, de 
Savoie ou de Lorraine, c'était pour leur apprendre à faire 
connaissance avec leur pays et avec leur peuple. Exploration 
volontairement attardée à la marche lassante et dure, à l’en- 
quête et à l’amitié, ‘pour prendre le temps de laisser monter 
* en nous, bien plus réelle que la sèche information des livres, 
cette saisie vitale qui naît des longues conversations, des durs 
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travaux poursuivis en COMMUN, du partage des peines et des 
joies, des contemplations ou des silences enfin, où naît, où 
s’entretient, où triomphe l’amour. 

Toutes les explorations de géopraphie humaine sont dé- 
passées par la découverte d’une communauté dans l’espace. 
par l’éveil d’une communion, où peu à peu prend corps et 
vigueur le sentiment de la France, c’est-à-dire de l’unité 
substantielle où se fondent les races et les pays. 

On voit comment cette exploration de la France est tout 
autre chose qu’un tourisme curieux du pittoresque. 

Le sentiment de la France, ce n’est pas seulement admirer 
la cathédrale de Reims, la pointe de Raz, la forêt d’Iraty ; 
ni chanter avec Mistral ou prier au pardon de la Clarté. C’est 
percevoir que —- sols et peuples — des Flandres à la Caia- 
logne, la France est une chose vivante, organiquement liée, 
unifiée dans la sensibilité et dans le travail des membres et 
des organes, un corps — animal et spirituel — qui a pris 
conscience de sa vie et s’en réjouit. 

L'intelligence y a sa part, puisqu'elle seule peut percevoir 
par delà les bornes de l’horizon que le port de Marseille est 
lié vitalement aux filatures de Roubaix, que Reims et son 
champagne sont commanditaires de Bordeaux, et que toute 
coupure n’opère pas seulement une séparation, mais une pa- 
ralysie et peut-être la mort de l’un et l’autre troncon de l’or- 


ganisme France. Si courts qu’ils soient dans leurs calculs, le: 


paysan ou l’ouvrier, le petit bourgeois ou le fonctionnaire, — 


: : FES RUE ‘ ; 
n'ayant plus ni savon ni fil, ni chaussures, du jour où cette 
communication, cette communion sont simplement entravées.. 


ils comprennent, par les faits, l’unité vitale du pays. 


Cet avertissement, analogue à ceux que nous donnent nos. 


membres blessés où intoxiqués, nous apprend mieux qu’au- 


cune école à réagir au sentiment de la France que nous au- 


rions peut-être confondu avec quelque artiticiel patriotisme 
de littérature, 


Voici que se réveille au plus épais de nous-même, dans. 


notre corps mal vêtu, mal nourri, la conscience d’une dépen- 
dance française. Pour évoluer dans un ordre peu héroïque, 


ce sentiment inférieur n’en est peut-être que plus sai. Il est 
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d'honnéteté et de sagesse de commencer par lui l’éducatiou, 
la rééducation de 14 communauté française. 


On en découvre la portée. Elle ne va à rien moins qu’à 
ressusciter la conscience de la solidarité d’un peuple. Elle 
aboutira à des résultats considérables, puisqu’enfin le labou- 
reur picard ne peut plus faire bon marché des importateurs 
de Rouen, que l’ouvrier de Roubaix ne peut plus revendiquer 
« absolument » sans égard à la consommation de Paris, et 
que les patrons des plus grosses entreprises se voient con- 
traints de considérer les prix des loyers ou le cours du pair 
qui conditionnent la vie de leurs ouvriers. 


Il n’y a pas de salut individuel. La France est un grand 
navire qui traverse ou ne traverse pas la tempête, qui arrive 
ou n'arrive pas au port. On accoste ou on coule tous ensemble. 
Nous l’avons assez compris en juin, châtelains de la Loire 
ou vignerons de Beaune, rentiers de Neuilly où chaudronniers 
de Billancourt, professeurs du Collège de France ou institu- 
teurs de Picardie. 


x: 
ke à 
L'AMOUR DES FRANÇAIS. 


Il n’est pas difficile de prévoir que ces évidences de bon 
sens peuvent conduire à une haute mystique. Le sentiment 
de la France s’incarne en effet dans un amour bien concret 
‘qui apprend à tous les Français riches ou pauvres à s'aimer. 

Or, autant il eût été dangereux de s’enthousiasmer d’abord 
pour une croisade d’amitié française qui n’eût pas été pré- 
cédée d’une perception claire des lois physiques et de lin- 
térêt qui conditionnent cette amitié, autant il serait décevant 
de s’en tenir à un utilitarisme ou à un « réalisme » politique 
‘qui négligerait cet élément humain supérieur. Car il ne suffit 
pas que nous mettions de la conscience ou de la discipline 
dans notre comportement français, il est capital que nous y 
apportions de la bonne grâce et de la cordialité. 


Le sentiment de la France ne pourrait être sincère si les 
aigreurs et les ironies trop habituelles à notre race ne fai- 
: 
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_saient place à un respect réciproque et à une courtoisie qui: 


viennent du cœur. 

Respect loyal des chefs, soucieux eux-mêmes de le mériter. 

Respect des inférieurs, d'autant plus attentif qu'on leur 
demandera de plus grands sacrifices. Quelle transformation 
des mœurs si, dans l’ordre public ou privé, triomphait ce 
respect |! Et quelle aisance, quelle souplesse, quelle aménité 
feraient enfin à notre peuple un climat de joie, de santé et 
de force ! 

Ainsi la courtoisie engendrerait-elle la confiance et ferait 
sans combat prévaloir le sentiment de lintérêt commun, ou 
simplement de l'intérêt des autres, sur le nôtre propre. Il 
n’en faudrait pas plus pour que le sentiment chaleureux de 
la France, triomphant de notre égoïsme ou de notre timidité, 
décuplât notre puissance dans le travail quotidien ou le 
combat. 

Et puis ce ne serait plus dans les lointaines chansons de 
geste que l’on parlerait de la Douce France, « de France dulce 
Terre », qui avait produit ce peuple laborieux et gai, ce peu- 
ple vite et ce peuple franc, ce peuple chevaleresque et gratuit, 
ce peuple gracieux et de bonne humeur, peuple de barons, 
qui a plus de défauts que les autres, « mais avec tous leurs 
défauts, dit Dieu, je les aime encore mieux que tous les autres 
avec censément moins de défauts ». Peuple si divers où la 
bonne grâce souriante des gens du Midi illumine le dévoue- 
ment foncier de ceux du Nord, où la verve bourguignonne 
et sa gaillardise se tempère dans l’affabilité tourangelle, 
où la mélancolie bretonne s’apaise au contact de la joie pro- 
vençale. N’en voilà-t-il pas assez pour créer entre des incon- 
nus, fils d’un même pays et parlant la même langue, héritiers 
des mêmes traditions, un climat d'amitié dont seuls, ceux qui 
ont connu l'exil ou simplement l’absence, savent le charme. 
Qui à quelque peu voyagé hors de la France, sait comme 1l 


fut bon de Cracovie à Lisbonne, de Lougsor à Vancouver, 

9 sl x x . 0 0 
d'Alep à Meknès, de s’abandonner à ces accueils parfaits qui: 
soudain brisaient notre solitude et nous replongeaient dans. 


la réalité française que nous ne savions pas si présente. 


Peut-être ne manque-t-il aux Français que d’avoir un peu plus 


be 
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voyagé à l'étranger pour s’aimer davantage, ou du moins 
consentir à se l’avouer. 

Mais la souffrance commune supplée à toutes les écoles. 
Nous gardons tous dans nos mémoires, associée aux pires 
angoisses de juin, l’image d’une maison inconnue qui s’ou- 
vrait au bord de la route pour accueillir nos détresses, et 
celle d’une table chaleureuse où l’on ajoutait avec empresse- 
ment notre couvert au cercle déjà très serré de la famille 
doublée de ses hôtes de passage. Aïnsi du malheur de tous 
nous sentions affluer en nos cœurs une douceur si rare 
qu’elle muait notre souffrance en joie. Tant il nous semblait 
bon de pouvoir nous aimer entre Français qui nous sentions 
enfin de la même famille ! Tout cela n’est pas si loin qu’il 
ne puisse encore agir. Quelle victoire sur le destin, si toute 
nouvelle souffrance du pays exalte en nous ce sentiment de 
la France capable de nous faire accepter joyeusement tous 
les sacrifices. 

« Il y a un an, me disait hier un vieux Lorrain, si l’on 
m'avait réquisitionné la moitié de ma maison, j'aurais refusé. 
Aujourd’hui qu’on me l’a prise tout entière, je l’ai donnée 
à la France de bon cœur ». , # 


L’AME DE LA FRANCE. 


Pour nous être enracinés dans le sol natal, pour nous avoir 
étroitement attachés au Pays et au Peuple, le sentiment de ja 
France a pris dans nos cœurs la robustesse d’une belle plante 
vivace et déjà féconde. Mais nous n’avons pas encore épuisé, 
tant s’en faut, sa sève et ses promesses. 

Nous avons touché la France dans sa chair, nous l’avons 
saisie dans l’espace. Nous pressentons qu’une substance plus 
riche encore, qu’une âme plus secrète appellent nos recherches 
et nous promettent de décisives découvertes. Je crains les 
mots emphatiques qui éblouissent mais déçoivent. J'ai peur 
que, lorsqu'on parle de la France Eternelle — voire de la 
France immortelle, — on ne s’égare dans une éloquence dou- 
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teuse, mais je discerne par delà la littérature un objet pré- 
cieux, qu’il sera fort utile à nous de bien définir. 

Le sentiment de la France perçoit en effet bien autre chose 
qu'une terre, fût-elle consacrée par des cathédrales de 
Chartres et par le labeur de cinquante générations ; — bien 
autre chose aussi qu’un peuple organiquement construit et 
solidaire dans l’espace. Il y a une sorte d’épaisseur dans le 


temps, une durée qui lui constitue comme sa troisième dimen - 


sion. On devine enfin un élément spirituel qui nous introduii 


dans un ordre supérieur qui dépasse le temps présent et a des 


promesses d’immortalité. Nous parlons alors obscurément 
mais justement de l’âme de la France. Il faudrait pouvoir en 
parler en vérité, avec une délicatesse et un respect qui attei- 
gnent le mystère, sans le profaner dans une rhétorique de 
mauvais aloi. 


Le sentiment de la France prend sa plénitude et sa vie en 
dépassant le géographique, l’économique et le politique. Il 
discerne dans l’histoire autre chose qu’une succession, fût- 
elle millénaire : un héritage, une continuité qui projettent 
le présent dans l'infini du temps à venir, qui fondent notre 
foi et notre espérance, qui exigent déjà de nous cette forme 
parfaite de l’amour qui est le don de la vie à plus grand 


que soi. 


Une vue matérialiste de la France est à la base de nos 
déroutes. Si cette conception matérialiste a régi la pensée des 
Français détenteurs du pouvoir ou de la richesse, comment 
s'étonner qu’elle ait prévalu chez l’ouvrier et le paysan et 
qu'elle ait énervé les courages de ceux qui n’avaient plus 
ni croyance ni autel pour exiger ou recevoir leur offrande ? 

Avoir le sentiment de la France, c’est avoir perçu que la 
France hérite de tout son passé, de ses plus grands serviteurs, 
de ses génies illustres comme de ses saints cachés, un trésor 


de valeurs humaines irremplaçables qui seul justifie le cri 


de Jehanne d'Arc interprété par Péguy : Il faut que France 


continue ! 


Il faut que France continue parce que dans le monde, les 
nations n’ont de raison d’être que si elles détiennent et distri- 
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buent ces richesses de vérité humaine, de beauté, de tendresse, 
d'honneur qui sont, plus que de blé, le pain qui nourrit les 
hommes. S'il est vrai, comme le notait Pierre Lafue en 1927, 
que « de nouveau de jeunes Français ignorent les plus pré- 
cieuses valeurs de leur patrie », il est explicable que, dou- 
tant de sa raison d’être, ils aient consenti à sa disparition. 
Nous ne sommes pas gardiens de nécropoles fameuses, nous 
ne nous ferons pas tuer pour défendre des tombeaux. L'arbre 
devenu stérile, occupe indûment sa place au soleil ; dont le 
Christ avait jadis prononcé la condamnation. Si la France n’a 
rien à donner au monde, on conçoit que les peuples assis- 
tent froidement au partage de ses dépouilles, comme à l’exé- 
éution d’une justice. 

Mais, avoir le sentiment de la France, c’est précisément 
savoir que le génie, la tendresse, la sainteté de la France 
sont un trésor qu'aucune monnaie ne mesure et qu'aucun 
triomphe de violence ne déprécie. Lors même que, trahissant 
parfois sa mission, la France déçoit ceux qui espéraient en 
“elle, cette déception est un témoignage. Il est des peuples dont 
on n’a jamais rien espéré. Il est des reproches qui ne se con- 
coivent pas sans l’amour. 

L’honneur de la France, est d’être un peüple auquel on 
ne pardonne pas la médiocrité ; un peuple duquel on exige 
la grandeur. Ne regrettons pas la sévérité de ce destin. Sur 
lui se fondent aujourd’hui toutes nos espérances. 


Hier, offrant au Maréchal l'hommage des nations civilisées, 
le Nonce du Pape, proclamaiïit « l’assurance que la France 
saura garder parmi les nations, en dépit de toutes les diffi- 
cultés, la place à laquelle la convient sa glorieuse histoire et 
l'apport magnifique qu’à toutes les époques elle a fait à la 
civilisation ». 

Avec une intuition plus précise encore de notre destinée, 
le Maréchal répondait : « La France occupe une place trop 
grande dans la civilisation chrétienne de l'Occident pour que 
celle-ci puisse subsister sans elle. En retrouvant sa véritable 
tradition, sa vraie vocation, mon pays reprendra, j'en suis 


sûr, la place qui lui revient parmi les nations ». 
L] 
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Le sentiment de la France, dépassant les horizons de l’am 
bition politique et les rêves de domination, perçoit la raison 
d’être suréminente et providentielle de notre Pays. II lui re- 
connaît une vocation. Ainsi le plus grand titre de la France 
ce n’est pas d'elle-même qu’elle le tient ; sa destinée, ce n’est 
pas élle qui l’a choisie. Elle s’y soumet comme à un appel 
souverain de Celui-là seul qui « élit » les peuples. Quand le 
Chef de la France ose dire que, sans elle, « la civilisation 
chrétienne de l'Occident ne saurait subsister », il proclame 
équivalemment qu’une France infidèle à sa vocation aurait 


perdu toute raison d’être. Ceci nous dicte notre devoir, me- 
sure nos responsabilités et fonde notre foi. 


Le vrai sentiment de la France s’achève dans cette suprême 
conscience d’une finalité divine et par là il dépasse l’ordre 


précaire du temps pour s'inscrire dans l'éternité. 


% 
*k 


| LA FRANCE CONTINUE. 


La France continue, c’est le mot par lequel le Maréchal 
a terminé des souhaits qui étaient un programme de travail, 
et un ordre du jour. Cette fière affirmation attend notre ré- 
ponse : la réponse de tout un peuple qui tient en mains ses 


destinées. 


Car la plus dangereuse erreur est de croire que le passé 
d’une institution, si sainte soit-elle, assure automatiquement 


sa grandeur et son avenir ; de croire qu’un titre parce qu’il 


est ancien demeure vénérable ; de croire qu’une formule 
hier heureuse et féconde résout encore les problèmes d’au- 
jourd’hui. Tout ce qui est du temps est emporté avec lui : 
tout être doit sans cesse mourir et renaître s’il prétend 
compter parmi les vivants. Toute vérité doit être chaque jour 
repensée. Toute incarnation même du Divin doit chaque 
jour se renouveler dans des âmes jeunes et vives. Il faut 
qu'une nation, si elle ne veut pas disparaître parmi les mortes, 
trouve en elle-même le courage de revivre perpétuellement 


son passé, d’incarner à nouveau son âme et son génie dans 


a 
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des œuvres jaillissantes. Et comme elle doit sans cesse pro- 
duire ses nouveaux fils, conquérir sa terre et la féconder à 


chaque saison, découvrir de nouvelles richesses, renouveler 


son industrie, s'assurer de nouveaux marchés, elle doit par- 
dessus tout, dans un effort incessant, mériter la confiance du 
monde par les services qu’elle ne cesse de lui apporter. Un 
être vivant est une lutte sans arrêt contre la mort. C’est une 
création perpétuée par un vouloir-vivre qui n’admet pas de 
défaillance. 


Dire que La France continue, c’est affirmer qu’elle ne re- 


lâche pas un instant sa tension vitale ; c’est proclamer qu’elle 
est de force à porter, à renouveler à chaque instant son passé 
et sa gloire ; à se recréer indéfiniment elle-même ; c’est dire 
que les Français d’aujourd’hui héritent de leurs pères, plus 


que leurs richesses, leurs vertus et qu’en eux vit toujours, 


accrue, l’énergie de la race capable des mêmes œuvres. 


Il faut savoir si nous sommes capables de ce gigantesque: 


effort de qui dépend notre existence demain. 


À cette mise en demeure ce ne sont pas les déclarations 
enthousiastes qui peuvent répondre. On nous attend aux 
faits. F 

I1 faut que les Français de l’an 1941 sachent que quinze 
siècles d'histoire sont entre leurs mains. 


Or, ce serait renouveler l’un de ces mensonges dénoncés 


et haïs par le Maréchal que de nous cacher nos incontestables 
défaillances. : 

Les journaux ont reproduit le mois dernier quelques pages 
de l’Annuaire statistique de Genève pour l’année 1940. J'y 
ai lu quatre chiffres qui sont de cruels indices. 


De 1921 à 1929 l'Allemagne portait ses naissances de 


1.385.384 à 1.407.490. Dans ce même temps la France défail- 


lait de 771.263 jusqu’à 612.138. Si la France ne veut plus, — 
ou ne peut plus vivre — qu’elle cesse d’accuser le monde de 
ses malheurs. 

C’est en nous-mêmes, au plus profond de nous-mêmes, aux 
sources de la foi et du sacrifice, aux sources de la vie que git 
le problème de nos destinées. Le savoir est la première condi- 
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tion de notre salut. Le sentiment de la France est d’abord 
Ja conscience de nos fautes et l’angoisse des dangers que nous 
courons. Il n’en deviendra que plus aisément la source du 
courage qui fera notre redressement. 

Je n’ai pas craint de terminer sur des vérités dures cette 
conférence littéraire. J’aurais cru trahir en flattant de fausses 
sécurités. On ne jouit des heures claires que pour avoir eu le 
courage de traverser résolument les heures sombres. 

C’est à nous, Français, de faire autour de notre chef une 
phalange si compacte et si résolue, de nous serrer si étroi- 
tement les uns aux autres, de nous aimer si virilement, que 
nous franchissions sans faiblir cette rude étape. Le chef nous 
l’a dit hier : « L'année 1941 sera difficile. Elle doit être celle 
du relèvement de la France. Elle ie sera, si vous vous serrez 
autour de moi, ayant la même foi dans la Patrie, la même 
volonté de Servir ». 


… Si le sentiment de la France triomphe en nos cœurs. 


Paul Doxcœur. 


LE CIMETIÈRE 
ET LA MONTAGNE 


Je connais maintenant les Champs Elyséens. Cette paix, 
ce songe devant la destinée, cette émotion d’un attachement 
plus fort que la mort, cette grandeur qui soulève tout vers un 
plus noble avenir, je les ai rencontrés comme des personnes, 
doucement vivants sous les arbres obscurs et balançant à 
peine. On va à ce lieu choisi par une route départementale, 
presque un chemin vicinal, qui fait sa couleuvre entre les 
vignes. Les terrasses à murs de pierres sèches portent, au 
bout des rangées d’échalas, les tonnes carrées ou rondes qui 
sont les minuscules châteaux du loisir. Tout est calme : il 
fait tiède sur ce côté de la colline. De chaque tournant, j’ai 
devant moi cultures, prairies, files de saules qu’un souffle d’air 
argente comme il ferait d’oliviers, et avec ses massives bà- 
tisses, une petite ville en coupole autour d’un, deux clochers 
pointus. Puis, sous ses monts bien montant, tout l’espace de la 
Limagne menant invisiblement sous mes yeux son train de 
labeur champêtre et de travail citadin, fait de trois cent 
mille vies. 

Comme le terroir est large, ici. C’est bien un terroir, un 
aménagement de la terre, où tout sent la règle d’une vie ac- 
cordée aux saisons et à ce que demande la coutume agricole. 
Mais cela passe le terroir, cette plaine bleuissante, élargie des 
pays voisins jusqu’à la montagne qui court là-bas, couleur 
du jour, moins pour barrer la vue à bout d'horizon, que pour 
hausser le monde en une sorte de terre promise. On ne sait 
plus si c’est le matin ou le soir. Sous ce ciel d'automne ni 
blanc ni gris, on est entré dans un temps sans heure. La 
route tourne encore, passe devant quelque pavillon croulant 
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ou quelque auberge peinte et découpée de neuf. Et voici 
qu'avant d’aborder la cité, elle longe une esplanade aux murs 
Ke en remparts, couronnés par les aigrettes de tout un noir bo- 
108 cage. 

4 C’est là. À l'écart de la ville, au-dessus des campagnes, un 
lieu d’ombre paisible, d'oiseaux, de fleurs et de mousse. Les 
sombres maisonnettes de lave y dorment par rangées sous 
les bras sombres des pères sapins, devant l’immense jour 
adouci de la plaine. 


RS 
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7k Dès l’entrée, à main gauche, j’ai trouvé la tombe à laquelie 
1 je viens : un mausolée dans le style un peu étrange des mé- 
_ daillens à saule pleureur. 

‘4 Sur le gris de la vieille pierre poreuse, parmi ces inscrip- 
D. tions si simples, mieux vaudrait ne pas voir cette plaque 
5. vernissée qui porte des vers et un blason en couleurs. Une 
É _ société d’érudition locale, hélas, l’y a fait apposer. Le noin 
3 de Pierre de Nolhac, il serait bien de le lire ici simplement à 
+. | la suite de ceux de ses parents. Car il s’est exprimé pour 
ve 


eux tous : pour cette famille sortie d’un petit fief du Velay, 
pour celles qui s’y rattachèrent d’Ambert et de Riom, pour 
leurs voisines de ce cimetière aussi, toutes ces familles nobles 
ou bourgeoises formées par les lettres gréco-latines, et chré- 
tiennes, et terriennes. — Dans leurs monuments à l’antique, 
N sous la croix, les voici qui ont fait retour à la terre : le retour 
19 final, le seul véritable et définitif, me dit Bernard Zimmer, 
ï: en rappelant le mot de Bossuet sur la terre qui sans cesse 
à nous réclame pour son commerce incessant.… 


Dans ce Testament de sa pensée et de son cœur qu’il a 
* écrit à la fin de son âge, Pierre de Noïhac a parlé pour tous 
ceux-là, tous ces notables qui ont été ou qui auraient aimé 
188 être des humanistes. Ces magistrats ou avocats de Riom 
<# voyaient-ils rien de mieux pour couronner leur vie que de 

traduire une ode d’Horace ou de composer quelques vers 
latins à faire graver au-dessus d’une fontaine ? Leur cité 
judiciaire, avec ses fontaines à inscriptions et ses hôtels à 
 mascarons, taillés dans la lave noire de Volvic, en voici la 
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réduction même dans cette cité funéraire aux monuments 
sobrement ornementés porteurs d’épitaphes en belles capi- 
tales. Et celle-ci, dégagée de l’utile, exprime mieux encore 
que celle-là leur goût, leur faveur d’esprit pour l'antique. 


Les Champs Elyséens.… « Un jardin ombragé de sapins 
-qui regarde les montagnes, recoit ma visite chaque année et 
m'accueillera au bout du dernier chemin... Les puys lui font 
un horizon incomparable, auquel de vieux donjons, Chazeron 
et Tournoël, ajoutent la voix de l’histoire... Il n’y a point de 
tristesse ici, mais une émotion pleine de sérénité, le recueille- 
ment dans la pensée des ancêtres, l’appel unanime de leurs 
cœurs chrétiens, et, sous le soleil d’été, l’espérance toujours 
intacte des fruits et des moissons ». 

C’est bien cela. . point de tristesse. Mais dans une largeur 
d'émotion où tout le cœur s’ouvre, même en ces jours, malgré 
Taccablement, malgré la colère, malgré les angoisses, une es- 
pérance... 

Comme on voudrait la bien saisir. L’espérance, au bout de 
la nuit, du côté de l’aube, c’est le trait de jour vers quoi 
bascule la terre. Et elle seule elle oriente et met debout les 
hommes. 

Est-ce qu’elle n’est pas, d’abord, comme la paix, chose du 
terroir, chose de la terre qui ne manquera pas, chose des 
fruits et des moissons ? Si elle s’élève comme une odeur de. 
rose et de verveine de ce cimetière-jardin, c’est qu’il est 
là, au milieu du grand jardin des campagnes, participant de 
son travail, de son calme, de sa certitude. 

Et puis, d’où vient-elle encore ici, l'espérance ? Le lieu est 
tout environné et envahi de ces campagnes, et cependant, dé- 
taché d’elles : comme porté en l’air dans un recueillement 
gracieusement et noblement ordonné : un parc régulier, singu- 
lier, un peu au-dessus du monde. Quelqu'un passe, là-bas, 
qui ne se promène ni ne travaille, mais qui porte des fleurs 
et qui déjà a passé. Verdie d’herbe fine et de mousse, l'allée 
monte sous les rames étagées des sapins ; et dans cette tran- 
quillité sans mesure elle ne semble partie que vers la clarté 


du ciel. 


HS 
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Pour nourrir en nous l’espérance et sa force, avons-nous 
été avec ces campagnes et leur peuple, avec cette lumière et 
sa promesse autant qu’il l’aurait fallu ? 


Il y avait beaucoup à demander aux lettres antiques. Les 
grands anciens sont allés bien haut et ceux qui atteignent les 
cimes, voilà qu’ils les y retrouvent. C’est du reste parce qu'ils 
sont des paysans, avec qui l’on touche terre, qu’ils ont cette 
majesté. Proches des choses naturelles, ils ont voulu que leurs 
œuvres fussent des natures, comme peuvent l’être un épi de 
blé, une fleur d’anémone. Ils établissent ainsi la souve- 
raineté première, éternelle, universelle de l’art. Beaucoup à 
demander aux anciens. Mais, précisément, leur a-t-on assez 
demandé ? Il aurait fallu aller de l’avant sur leur exemple 
et non sur leurs modèles. Dans la Renaissance, quelle part 
d’enfantillage ! Celle exactement de boys-scouts qui ont décou- 
vert le langage de la Prairie et qui s’émerveillent de ne plus 
parler que comme des Indiens de Fenimore Cooper. Avions- 
nous vraiment affaire de cette fable de l’Attique ou du Latium, 
de ces dames à cothurnes, de ces guerriers coiffés de casques 
à chenilles ? Les humanités ont-elles été bien prises ? Comme 
le demande Henri Charlier, c’aura-t-il été une telle réussite 
de donner pour deux siècles à des chrétiens une imagination 
païenne ? De prêter à notre poésie ces traits gréco-latins, ces 
attributs empruntés non à nos champs et à nos filles, mais 
à l’école et aux professeurs ? Ronsard et ses amis, et Malherbe 
et les autres, comme nous pouvons les aimer. Mais ne les 
aimerions-nous pas mieux s'ils n'étaient embarrassés de ce 
fatra; d’érudition et de mythologie ? 

Les humanistes de la Renaissance, éblouis par l’antiquité 
comme par un phare soudain démasqué, sont allés donner 
de la tête contre sa vitre. Emportés sur le capot du char, ils 
ont perdu leur route et n’ont plus voulu savoir les nouvelles 
du pays, des amis... | 

Ces pensées révolteraient-elles l'ami vénéré, l’humaniste 
passionné qui dort en cette tombe sous la lame de lave ? 


Si Pierre de Nolhac est né là-bas, dans la montagne de l’eau 


» di al 
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vive et de l’herbe, il a vécu son enfance. ici, en cette plaine 
amène qui sent l’ordre, l’ampleur, l’opulence. « Riom, c’est 
déjà la France académique et royale », me disait Ramuz au 
sortir des monts du Livradois et des monts du Forez. On y 
est dans la Limagne de Jacques Delille et de Thomas, dans 
le royaume d’une tradition soigneusement repeinte aux cou- 
leurs de Rome et d’Athènes. Cette tradition, notre ami l'a 
maintenue, mais de bien plus haut que ces illustres devan- 
ciers, honneurs des académies. Avec une modestie, une humi- 
lité même, qui touche, à la fin de son âge, il a marqué qu'il 
tenait pour peu d’être un érudit, un humaniste : il s’agit, avant 
tout, d’être un poète, quelqu'un qui va tout reprendre dans 
les natures et dans la vie. L’humanisme, du reste, pour lui, 
était chose beaucoup plus large que l’érudition : il était le 
goût de la chaleur humaine dans le corps glorieux bâti par 
l’art auquel la vie avait enfin droit. 

A vingt ans, lorsqu'il était parti pour collationner des ma- 
nuscrits grecs à la Vaticane, il s’était vu honorer des conseils 
du vieux Renan : « Trouvez Rome avec votre âme, mon ami, 
et profitez de ces belles années ; il y aura toujours assez 
de paléographie dans votre existence ». Faire amitié avec 
la vie plutôt qu’avec l’école. Proche de la mort; il reprit plus 
grandement la leçon avec ce Testament plein de sa terre et 
des évangiles. 

En définitive il n’y a qu’une leçon, il n’y a qu’une sagesse, 
quand se pose la question essentielle : renaître ou mourir. 
Lorsqu'un peuple a à refaire sa jeunesse et sa force, il lui 
faut toucher terre. Et aussi retrouver la lumière, la vérité, 
c’est-à-dire, si ce mot a un sens, l’esprit qui suscitera et nour- 
rira la vie humaine, exactement comme le soleil suscite et 
nourrit celle de l’arbre. 


Betour à la terre. Refrain facile que les imbéciles enton- 
neront avec une conviction toujours disponible. Certainement 
c'est cela. Mais croit-on que ce soit si simple ? Comme nous 
voudrions prendre solidement les choses. Nous sentons que 
nous n’avons pas tenu d’assez près à notre terre, à notre 
peuple. Nos lettres, elles étaient trop loin d’elle, de lui. Vie 
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et art auraient dû ne former qu’une nature, précisément 
comme en Grèce. Tout a été remis en question pour nous 
devant la France ainsi défaite. On ne nous accusera pas main- 
tenant d’être trop pieux, trop respectueux. Qu’on nous accuse 
même d’être injustes. Et nous n’ignorons pas tout à fait ce 
qu’il y a à dire-en faveur d’une culture savante. Mais nous 
savons que notre péché a été surtout de manquer de jeu- 
nesse, de hardiesse intellectuelle. Volontiers nous les mettrions 
tous en accusation : tous, de ces pères romantiques, le cheveu 
en coup de vent et le menton dans la cravate, qui ont désap- 
pris aux Français à parler simplement, jusqu'aux arrière 
grands-oncles de la Pléiade qui se mirent à parler grec et 
latin en français. Ils en oublièrent même ce qui faisait notre 
mémoire, le trésor de la France en ses enfances magiques : 
les Evangiles, la légende des saints, des paladins, des fées ; 
tout cela, ses grandes chansons, ses courts proverbes, ses 
contes fols, ses fabliaux trop raisonnables, tout ce qui était 
né de sa terre comime un rosier sauvage. On pouvait tout 
prendre là, les images, les héros, les thèmes ; le goût du chant 
bien parti, le large sens épique ; cette « platitude pleine de 
résonances dont parle Ramuz à propos des mystères et qu’il 
place aux antipodes de la rhétorique gréco-latine ; cela et 
davantage : un génie paysan, une fraîcheur, une roideur 
secrètement accordée aux herbes, aux arbres, aux tempé- 
ratures, à toute la vie de la création, un peu plus haut que 
les prétendues modération et clarté de nos coteaux. 


Les lettres françaises mieux nourries de cette vieille sève 
auraient-elles été moins des lettres humaines ? Ces valeurs 
paysannes, ils les ont prises pour des vaieurs de village et 
de province, alors qu’elles étaient terriennes, universelles. Au 
lieu de faire comme les anciens avaient fait, nos pères ont 
voulu refaire ce qu’avaient fait les anciens. Si les poètes 
avaient su ne pas partir si loin de leur peuple. S'ils avaient 


su faire leur trésor de ce trésor, plus pur, plus riche de 


celui qu’ils se sont enivrés de déterrer….. 


« Partout on cherche un modèle. Et il m’arrive d'imaginer 


que ce sera la mission de la France d’être ce modèle-là, de. 


( 


rs 
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trouver la première une forme et de l’imposer, ayant été 
obligée d’abord de reprendre sève à ses racines mêmes... 
Une France qui se serait débarrassée de certaines valeurs 
héritées pour en acquérir d’autres qu’elle aurait tirées de 
son propre fonds ». II y a des années que Ramuz a écrit 
cela et nous ne savions pas le bien voir, comme nous le voyons 
sous cet éclairage d’éclipse et de cataclysme, 
Et maintenant, saurons-nous espérer ? 


Quel calme, ici. Quel lieu d’asile et de solitude. Ces rames 
de sapins bougent un peu, mais il n’y a pas un souffle dans 
Pair. L’allée monte au long de ces bandeaux de pierre gris- 
sombre, vers on ne sait quel horizon caché ; et l’on ne voit 
là-bas à son bout que l’espace, qu’une clarté ouverte dans 
: le jour. 

Ce n’est pas une paix que nous venons chercher dans ces 
Champs Elyséens, pas un repos, un oubli, une évasion ; et 
moins encore le goût des larmes et du regret et du désespoir. 
C’est un espoir comme celui qui s’ouvre au bout des routes, 
entre la banquette d’herbe et trois bouléaux battus au vent, 
du côté des hautes terres bleues. Il ne s’agit pas de rejeter 
avec un parti-pris peut-être sain, mais étroit, mais sauvage, 
la tradition humaniste et la discipline de ces trois derniers 
siècles. Il s’agit d’aller par delà retrouver notre trésor même, 
terrien et chrétien. Si nous nous arrêtons dans ce cimetière 
de lave, de sapins, de mousse, surélevé au-dessus du terroir, 
c'est parce qu’on y respire l’espérance. C’est parce qu’on y 
regarde la lointaine montagne, le pays des paysans où l’herbe 
est la plus verte, où sont les roches et les sources. Elle est 
là-bas l'espérance, dans la terre vieille et fraîche du paysan, 
c’est-à-dire du peuple même. Peut-être nous n’avons pas en- 
core commencé d’être français comme nous pouvons vraiment 
l'être, l’esprit plus ouvert encore qu’autrefois à ce qui vient 
du vaste monde, mais français de tout notre sang, de tout 
notre sens. Et notre jeunesse, elle n’est pas derrière nous 
avec les grands siècles : elle est là-bas devant nous, dans le 
. montagne. 


Henri POURRAT. 
2 


« RÉVOLUTION NATIONALE » 
ET « RÉVOLUTION FRANÇAISE » 


Notre régime politique s’est écroulé en quatre jours : le 7 
juillet, le Président de la République convoquait les Chambres 
en session extraordinaire ; le 8 juillet, les Parlementaires arri- | 
vaient à Vichy ; le 9, le Sénat et la Chambre des Députés dé- 
caraient qu’il y avait « lieu de reviser les lois constitution- 
nelles » ; le 10, vers 14 heures, l’Assemblée nationale se réu- 
nissait, délibérait et votait la réforme de la Constitution ; 
vers 19 heures 10, tout était fini. La République pa 
n'était plus : elle avait soixante-cinq ans. 

Faisant cette fois figure de « Notables », nos parlementaires 
avaient bien fait les choses : ils les avaient faites, bourgeoi- 
sement, solennellement, constitutionnellement : pas une bar- 
ricade, pas un pugilat, pas une illégalité. Une simple discus- 
sion de procédure sur la façon de compter la majo- 
rité ; rien de plus, rien de moins. Toutes les majorités 
(celle de la Chambre, celle du Sénat comme celle de l’Assem- 
blée) dépassèrent les majorités absolues des sièges occupés 
_et vacants réunis. Remercions le Parlement d’avoir montré ! 
‘tant de sagesse en ses derniers moments et réjouissons-nous 
de ce que, en ces jours tragiques, il ait su écarter la guerre 
civile. 

Car il faut remonter à la mort de Louis V, le Fainéant, 
lorsque Hugues Capet, duc de France et comte de Paris, fut 
proclamé roi à Noyon (987) « en lieu et place » de Charles ! 
de Lorraine, pour trouver dans l’histoire de notre pays un 
événement analogue sans coup d'Etat. « 

Le 10 juillet 1940, en effet, nous perdions à la fois la Répu- 
blique parlementaire, le Parlement et le Régime d’opinions. 
Nous nous trouvions ramenés en 1789. 
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Les Révolutionnaires savaient ce qu'ils écartaient et sa- 
vaient ce qu’ils voulaient. 
Le savons-nous ? 


I 


De la Révolution Française à la Défaite, les Gouvernements 
successifs de la France furent des Gouvernements d'opinions. 
Le premier et le second Empire furent les seuls à s’écarter 
de cette règle. 

Le Gouvernement d'opinions repose sur trois principes : 
Liberté, Egalité, Majorité. | 
« Liberté des opinions regardant la chose publique :; droit 
pour elles de se manifester, lorsqu'elles ne sont pas se 

ment menaçantes pour la société ou l'Etat. f 

« Egalité des opinions libres dans leurs rivalités pour 18 
eonquête du pouvoir. 

« Majorité acquise électoralement à une opinion lui don- 
nant droit au pouvoir (1) ». 

Mais il y a opinion et opinion, et par là parti et art C’est 
pourquoi la vie politique de la France de 1939 n’était plus 
celle de la France de 1914. 


Dans la France de 1914, deux partis se disputaient le pou- 
voir : on les appelait, selon les goûts, ou les régions : les blancs 
et les bleus, la droite et la gauche, les réactionnaires et les 
républicains, les bons et les mauvais. Le ballottage était à la 
fois la conséquence et la cause de ce dualisme : il l’aurait 
créé s’il n'avait pas existé ; il le consolidait puisqu'il existait. 
Au premier tour de scrutin, en effet, les candidats étaient nom- 
breux : ils couraient leur chance et non leur élection. ; il 
s’agissait moins de « passer » que « d’arriver en tête » de la 
“droite ou de la gauche. La valeur personnelle, la popularité, 
le prestige du nom, le lieu de naissance même, bref le fait 
d'être fils du pays et fils de son père, étaient les meilleurs 
atouts. Par contre, au second tour de scrutin, les diverses 


’ 


(1) Marcel PReroT, « L'Empire fasciste », p. 161. 
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fractions de la droite et les diverses fractions de la gauche 


se regroupaient derrière le candidat arrivé en tête et les deux 


« blocs » se reconstituaient pour ia défense du drapeau. Au 
premier tour, on votait pour ou contre des hommes ; au 
second tour, pour ou contre des idées. Car on croyait aux 
idées. 

« Rien à faire, disait Thibaudet, pour un parti qui met sur 
son drapeau : intérêts ». Le parti radical n’a « pas de doctrine 
économique, disait Alain ; il n’a qu’une doctrine politique ». 
Et de fait, lorsqu'une liste de « l’Union des intérêts commu- 
naux » sollicitait son entrée à la Mairie, elle ramassait plus 


de « vestes » qu’elle ne récoltait de lauriers. Aucun des deux 


blocs ne groupait des intérêts de classe ou de profession : 
il y avait des riches à droite et des riches à gauche ; des bour- 
geois blancs et des bourgeois bleus, des commerçants répti- 
blicains et des commercants réactionnaires, des artisans qui 
allaient à la messe et des artisans qui n’y allaient pas, des 
paysans amis de l’instituteur et des paysans amis du « curé » : 
car fonctionnaires et curés faisaient exception à la règle. 


Cela ne veut pas dire que le citoyen français ne trouvait 
aucun intérêt personnel à passer au camp du vâinqueur : 
le « piston », les décorations, les bureaux de tabac, les procès- 
verbaux de chasse ou de pêche à « étouffer » furent l’occasion 
de maintes « trahisons ». Maïs cela veut dire que les vieux 
partis français ne représentaient pas des intérêts collectifs, 


_ économiques. 


La gauche et la droite représentaient deux conceptions so- 


ciales, deux philosophies de l’homme et du citoyen. La gauche 


affirmait le culte de l'individu jusqu’aux limites de l’anar- 
chie ; sôn programme était l’affranchissement de l'individu, 
intellectuellement par le laïcisme, politiquement par la résis- 
tance à la « tyrannie », socialement par la lutte contre les 
trusts. Elle était anticléricale, antifasciste (avant la lettre), 
anticapitaliste. La droite professait le culte de l’ordre jus- 
qu'aux limites du droit divin. Toute autorité constituée jouis- 
sait du préjugé favorable : car l’autorité est faiseuse d'ordre 
et l’ordre nécessaire à la société. Pour remettre de l’ordre 
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dans les finances, Poincaré avait « négocié » le monopole des 
allumettes. Quelques semaines plus tard, le Cartel des Gauches 
triomphant rétablissait le monopole. Ce fut sa première ré- | 
forme. La droite discutait toujours des services publics en 
fonction de leur rendement ; la gauche en fonction du « souffle ; 
républicain ». 

Cette attitude philosophique et même théologique des vieux 
partis commandait leur structure. Ni l’un ni l’autre n’était 
un groupement d'intérêts où l’on cotisait en vue de quelque 
bénéfice matériel, ni une puissante organisation fortement 
charpentée et hiérarchisée, ni même une simple association 
philosophique. Ils étaient une Eglise où l’on entre par un 
acte de foi, où l’on restait par la foi, d’où l’on sortait par 
trahison, par apostasie où par excommunication. Chaque 
inembre avait conscience qu’il portait en lui toutes les desti- 
nées du pays. Les grands hommes y étaient plus admirés que 
les grandes réformes. Chacun d’eux enfin avait son sacerdoce : 
d’un côté l’instituteur, de l’autre les rotabilités. 

Une vie politique aussi éloignée des affaires n’était possible 
que dans la France « d’avant 14 ». Pour en arriver à discuter 
de l’homme et du citoyen, il faut que tout problème d’intérêt 
immédiat soit absent. Il fallait donc que l’unité nationale fût 
un fait acquis et un fait d’histoire ancienne ; il fallait que 
la France pût discuter de sa culture, de sa politique, de son 
économie, sans avoir à se préoccuper de ce qui se passait à 
New-York, Londres, Berlin ou Moscou. Il fallait enfin que les _ 
Français fussent autonomes les uns par rapport aux autres : 
bref, qu’il n’y eût pas de classes sociales. Telle était la triple 
condition « sine qua non » de la structure politique de la 
France de 1900. Mais, à partir de cette date, les problèmes 
d'intérêts immédiats commencèrent à devenir urgents. Les 
affaires firent leur entrée dans la politique. La structure poli- 
tique de la France en fut bouleversée. 


La baisse de la natalité eut des conséquences profondes 
qu'on ne saurait assez souligner. 
_ En 1789, la race blanche comptait 110 millions d'individus, 
habitant presque tous en Europe : 25 millions étaient Fran- 
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çais. En 1939, la France comptait 40 millions d'habitants à 
Si la France avait gardé le coefficient d'augmentation euro 
péen, elle en aurait aujourd’hui près de 150 millions. Nous 
n’aurions sans doute connu ni la guerre de 1914, ni la guerre 
de 1939. Pour remédier à cette insuffisance de population, 
il a fallu regarder au dela des frontières : la politique des 
alliances devint une nécessité ; la politique impériale suivit 
avec quelques années de retard ; puis la politique des natu- 
ralisations. La France ayant perdu, et perdu pour longtemps. 
sa belle autonomie politique, la politique étrangère, la poli- 
tique coloniale, la politique démographique, si étrangères aux 
Français, s’imposèrent progressivement à leur esprit et oppe- 
sèrent les uns aux autres les membres d’un même parti. La 
révolution économique accentua l’évolution. 


L’interdépendance économique et sociale des Français du 
XIX: siècle était faible. Plus encore que de nos jours, le peuple 
français était un peuple de paysans : 55 % de la population 
française habitait à la campagne ; et plus encore que de nes 
jours, chaque paysan produisait ce dont il avait besoin : 
chauffage, éclairage, textile, alimentation, etc. Seuls, le petit. 
| artisan, forgeron ou cordonnier, tisserand ou maçon, le petit 
4 commeréant, épicier ou marchand drapier, le petit industriel, 
1 fabricant de machines, trouvaient place dans cette société ru- 
rale aux productions similaires, parallèles et autonomes. Au- 
‘4 tonomes économiquement, les Français pouvaient l’être juri- 
#4 diquement et politiquement : le Code civil et la Déclaratiom 
de 1789 possédaient alors une « valeur expérimentale » (J! 
Bonnecase) incontestable. La concentration d’abord, puis 
bientôt l'intégration, firent surgir trusts, cartels, monopoles 
d'Etat, sociétés anonymes immenses, nationales et interna- 
tionales ; les villes s’agrandirent et, sur les ruines de la pay- 
sannerie et de l’artisanat écrasés, une immense classe ou- 
vrière grandit progressivement. En 1939, les classes moyennes 
elles-mêmes se prolétarisaient à grands pas. 


Entre temps, l’interdépendance économique et sociale d 
la France suivait la même évolution. La grande industrie deve 
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ait tributaire de l’étranger pour ses importations de matières 
remières et nos industries dites nationales avaient de plus 
n plus besoin de l'étranger pour écouler leurs produits. 
Quant à l’agriculture, elle souffrait de la concurrence étran- 
ère. N'oublions pas que nous sommes revenus au protection- 
isme en 1892 pour défendre la terre et que la plupart des 
remiers contingents de 1932 furent en faveur de l’agricul- 
ure. 


Bref, pour employer deux expressions de Durkheim, la 
france et le Monde passèrent au XIX: siècle de la « structure 
egmentaire » à la « structure complémentaire ». Tout fut 
itteint par le séisme : le corps exécutif, le corps législatif, et 
e corps électoral. 


La Révolution économique rappela d’abord aux Français 
a véritable nature du pouvoir exécutif. 


Pour les rationalistes et les philosophes du XVIÏILE siècle, 
ouverner, c'était légiférer ; légiférer, c’était « dire le droit » ; 
t dire le droit, c'était lire dans la Création les « rapports qui 
lérivent de la nature des choses ». Si « le but de toute asso- 
ation politique est la conservation des droits naturels et 
mprescriptibles de l’homme » (Déclaration 1789); la loi abs- 
raite suffit à tout et à tous, « soit qu’elle protège, soit qu’elle 
unisse », pourvu qu’elle soit « la même pour tous ». Le pou- 
roir exécutif n’est alors qu’un simple agent d’exécution des 
lécisions souveraines des Assemblées législatives, un agent 
le police dont le rôle est de faire exécuter les lois. 

En réalité, gouverner, c’est agir, c’est acheminer quotidien- 
ement au milieu des difficultés mouvantes la vie sociale 
fun peuple ; gouverner, c’est prévoir. Les complications de 
a vie actuelle avec ses immenses problèmes économiques, so- 
jiaux, culturels, etc., nous ont rappelé cette vérité élémen- 
aire. Le gouvernement des peuples, comme l’éducation des 
eunes, ne se laissent pas enfermer dans les Codes ou les ma- 
iuels de pédagogie. Les lois délimitent les terrains sûrs à 
intérieur desquels on peut et doit construire. C’est tout. 

Les candidats au pouvoir ne manquèrent pas : l’exécutif 
t le législatif se disputèrent. Le Parlement l’emporta. Mais 


ÿ 
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son impuissance native à gouverner la France nouvelle devait 
nous conduire tôt ou tard à quelque accident grave. La défaite: 
n’a fait que hâter l’échéance fatale. 

Les Parlements du XIX: siècle faisaient de la métaphysique 
ou de la théologie. C’était leur rôle. Ils étaient des conciles 
qui représentaient des croyants. Aussi discutèrent-ils du suf- 
frage universel, du Concordat, de l'Eglise et de l'Etat, des 
Congrégations, du divorce, de « l’école laïque gratuite et obli- 
gatoire », etc... D’ailleurs, que pouvaient-ils faire ? La « Gen- 
darmerie nationale » et le Juge de Paix des cantons de France 
suffisaient largement à assurer la paix publique. Quels autres: 
sujets auraient pu animer leurs séances ? Napoléon leur avait: 
légué ses Codes et son Administration. 

« Au temps de la douceur de vivre », dit M. Lucien Romier,, 
dans les premières années du XX: siècle, la pratique de lai 
liberté reposait sur l’équilibre aisé des aspirations. Le Par 
lement occupait son oisiveté profonde à des disputes de mé 
taphysique, à des querelles de personnes et à des pronos- 
tications verbales de la société future. Il ne s’agissait alors 
que de maintenir, avec des corrections çà et là, plus ou 
moins heureuses, un moyenne satisfaisante. Aujourd’hui, ik 
s’agit de créer (1) ». 

Les Parlements de l’Entre-Deux-Guerres eurent en effet 
d’autres chats à fouetter. Il fallait faire marcher les chemins 
de fer, faire pousser le blé et arracher les vignes, organise 
des secours pour les chômeurs, électrifier les campagnes, « ur: 
baniser » les villes, discuter du change, de la monnaie, des 
prix, etc. etc. Le franc de germinal avait duré plus d’u 
siècle ; mais de 1928 à 1940, la monnaie française connut cin 
dévaluations : juin 1928, octobre 1936, juillet 1937, novembr« 
1958, février 1940. Pour discuter sur le dogme républicain 
il fallait un concile : la République l’avait. Pour s’occupe: 
îles af stues de la Maison France, il fallait un chef : la France 
n'avait qu'un Parlement auquel faisait défaut la possibilité 
physique et morale de prendre une décision. On ne « parl 


(1) L. RoMIER, « Explication de notre Temps », p. 222. 
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inente » pas à six cents sur une affaire technique ; on la 
discute à six sous l’autorité d’un responsable. A six cents, 
on decide de ne rien décider ; on vote : « ni dévaluaüon, ni 
déflation ». Le Parlement comprit enfin son impuissance 
chaque fois que la situation devint grave, il vota les « pleins 
pouvoirs ». Mais il était déjà trop'tard. 


Puisque le Parlement ne dogmatisait plus, les vieux partis 
politiques devenaient des anachronismes : il ne leur restait 
plus qu’à disparaître ou à transformer le régime. Ils se lais- 
sérent corrompre par le marxisme. 


Le marxisme apparut dès la fin du XIX: siècle. Fils de la 
révolution économique et non de la Révolution Française, il 
apporta dans la vie politique du pays des principes, des mé- 
thodes, qui précipitèrent le régime vers sa ruine. 


Un parti était jadis un groupe de croyants réunis autour 
dun programme dont le double but était de définir le bien 
‘“ommun de la nation et de proposer les moyens les plus 
jropres à la réaliser. Les partis marxistes furent des partis 
de classe, et non des partis nationaux ; ils ne sollicitèrent 
que les voix de la classe ouvrière dont ils furent les repré- 
sentants officiels. Ils firent ainsi du parti politique un srou- 
pement d'intérêts qui entendait user du pouvoir jusqu’au 
bout : totalement. Toutes les règles du jeu étaient violées à 
a fois. Au lieu de deux partis, nous en avions trois : une 
sauche marxiste, l’ancienne gauche républicaine refoulée au 
‘entre, l’ancienne droite. Au lieu de discuter de l'Homme et 
lu Citoyen, on discutait intérêts : car les autres partis se 
virent obligés de jouer le nouveau jeu. Les conflits entre 
lasses, entre professions, entre ville et campagne, entre débi- 
eurs et créanciers remplacèrent les conflits idéologiques entre 
ndividus. La Rue enfin remplaca le Parlement. On le vit en 
1934 et en 1936. La crise de l'Etat était ouverte. 


La double lecon de cette double expérience politique est 
‘vidente. 

| Le régime d’opinions, le Parlement et la Démocratie sont 
Dpaupies avec des partis représentant des groupements 
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d'intérêts. La libre concurrence n’est organisatrice du bieæ 
commun ni en politique ni en économie. 

Le Parlement est aujourd’hui incapable de « gouverner ». 

Cela ne veut pas dire que la Démocratie parlementaire fût 
impossible dans la France nouvelle. Nous aurions pu sauver 
ce que l'Amérique et l’Angleterre ont sauvé. Mais il aurait 
fallu deux choses : premièrement que la France se souvint 
de Montesquieu et fit appel à la « vertu » ; deuxièmement 
qu’elle se donnât un Gouvernement capable de gouverner. 

Elle recourut aux « facilités » et se donna le Parlemen- 
tarisme. 


Il 


Nous avons fait table rase du passé. Nul n’en regretteræ 
la « République des Camarades ». Mais une table rase n’est 
pas une Constitution. Or la France a besoin d’une Constitu- 
tion et d’une bonne Constitution, c’est-à-dire d’un régime po- 
litique adapté au « climat » et au « génie » du peuple français. 

Le problème à résoudre est facile à énoncer. Il faut, dans 
le cadre français, trouver un gouvernement qui, désormais, 


soit capable de gouverner et qui, demain, soit encore en liai- 
son avec le pays. 


A. — Si nous regardons au delà des frontières, nous aper- 
cevons des gouvernements dits personnels, des gouvernements 
dits totalitaires et des gouvernements plus ou moins repré- 


sentatifs. Toutes ces expériences peuvent nous fournir des 
leçons. 


Le Gouvernement français actuel, abstraction faite des amé- 
nagements ultérieurs promis et annoncés dans les Actes cons- 
titutionnels, est un gouvernement personnel. Deux traits carac- 
térisent ce régime politique : 

1°) Tout le pouvoir appartient à un seul chef ; tout relève 
de lui : l'exécutif, le législatif, et même, dans une certaine 
mesure, le judiciaire. Toute l’activité est concentrée entre les 
mains d’un seul homme. Aucune parcelle du pouvoir ne lui 
échappe. La façon dont ce chef est arrivé au pouvoir ne 
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change pas la nature du régime. Que son ascension à la ma- 
gistralure suprême se fût faite par la légalité ou l'illégalité, 
la violence ou la persuasion, peu importerait. 

. 2°) Le « chef de l'Etat » ne s'appuie officiellement ni sur 
un parti, ni sur une classe, ni sur un groupement d'intérêts ; 
il ne se proclame le représentant exclusif d'aucune fraction 
de la Nation ; il veut représenter toute la Nation. 

‘ La dictature est un fait ; elle n’est pas une philosophie. 

Pareil système ne peut être définitif. IL a contre lui les textes 
constitutionnels antérieurs, le « génie » fraucais, scs propres 
inconvénients. 

L'Assemblée Nationale a donné « tous pouvoirs au Gou- 
vernement de la République, sous l’autorité et la signature 
‘du Maréchal Pétain, à l’effet de promulguer par un ou plu- 
sieurs actes une nouvelle Constitution de l’Etat français. Cette 
Constitution devra garantir les droits du travail, de la famille 
æt de la patrie. Elle sera ratifiée par la Nation et appliquée 
par les Assemblées quelle aura créées ». 

- Si les mots ont un sens, l’Assemblée Nationale Porto 
exercice des pleins pouvoirs à quatre conditions. 

Que la nouvelle Constitution soit promulguée par le Gou- 
vernement de la République. Le Maréchal perdrait ses pou- 
woirs constituants sous une Monarchie, à moins que celle-ci, 
ayant été ratifiée par la Nation, ne l’autorise à faire une nou- 
velle Constitution. 

Que la nouvelle Constitution garantisse les droits du tra- 
vail, de la famille, de la patrie. 

+ Qu’elle organise des Assemblées : le texte ne dit pas expli- 
Citement et directement que ces assemblées doivent être légis- 
Jatives ; mais la condition qu’il énonce serait purement aca- 
démique si l’une au moins n’était pas législative. 

Qu'elle soit ratifiée par la Nation. 

- Le génie français n’est guère favorable aux gouvernements 
dits « personnels ». L’échec du Second Empire en est 
la preuve, et un certain article de la Déclaration des Droits 
de l'Homme lui paraîtra toujours actuel. « Toute société dans 
laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la sépa- 
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ration des pouvoirs déterminés, n’a point de constitution » 
(art. 16). 

Enfin les inconvénients du système sont manifestes. | 
Certes sa parfaite simplicité l’impose dans les circons- 
tances graves qui exigent des décisions énergiques et rapides. 
Le recours à la procédure des décrets-lois par Ia IT Répu- 
blique elle-même est le plus beau témoignage d’efficience qu'on 

puisse lui rendre. 

Par contre, la dévolution du pouvoir sème sur sa roule, 
quelques écueils mortels. Comment, pour employer le langage 
des scolatiques, le pouvoir passera-t-il d’un « prince » à un 
autre « prince » ? Le problème est inévitable, tant que les 
« princes » seront des hommes et que les hommes seront 
mortels. 


La désignation directe du successeur par le « prince ré- 
gnant » ou le « consul en charge » est une formule ; mais 
Fhistoire nous apprend à son sujet que ce genre de testament 
politique n’est guère respecté. La volonté du Roi Soleil elle- 
même fut bafouée par le Parlement. L’hérédité nous ramène 
à la Monarchie. L'élection par le-peuple ou par de larges 
. assemblées rétablit peu à peu la Démocratie. Les collèges res- 
treints d’électeurs préparent l’Oligarchie. 


La « douceur de vivre » et le facteur « temps » sont, eux 
aussi, de gros écueils. Après l’ère du pouvoir personnel, l’ère 
des courtisans apparaît tôt ou tard ; après l’ère des colla- 
borateurs, celle des profiteurs. Au bout de quelques années, 
du haut en bas de la hiérarchie, à la « ville » comme à la 
_« province », « l’intrigue » ou « la faveur » l’emportent de 
nouveau sur le « mérite » et le « travail ». Cette évolution est 
plus ou moins rapide ou plus ou moins lente selon l'énergie 
du chef ou des chefs qui se sont succédé au pouvoir. Mais 
- il est rare que l’ère du devoir dure soixante-cinq ans : Louis 
XIV eut pour successeur Louis XV. L’antagonisme éternel 
entre gouvernants et gouvernés, antagonisme que le systême. 
démocratique s’efforce d’atténuer par les élections, éclate tout 
à coup en Révolution. | 


rs AE Le FR EE 
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tient à garder le contact entre la Nation et l'Etat. « En même 
tenips qu'il écarte le peuple du pouvoir, il s’emploie.à le rap- 
procher de l'Etat. Il refuse aux masses la capacité gouver- 
nante et, partant, l’influence sur la marche des affaires pu- 
bliques, mais il reconnaît dans la réalité l’extrême importance 
de leurs comportements. Par suite, si le régime se proclame 
antidémocratique, il a garde de s’avouer de même antipopu- 
laire. Tout au contraire, il prétend être beaucoup mieux et 
beaucoup plus réellement que le démo-libéralisme, un Etat 
populaire (1) ». A cet effet un parti politique lui paraît néces- 
saire, pour garder ce contact entre les masses et le pouvoir, 
le régime « démocratique » a recours aux partis politiques. 
Le régime totalitaire ne refuse pas le procédé ; mais un seul 
parti lui suffit, car la façon dont il entend établir le contact 
différera profondément du système libéral. 

Tous les démocrates admettent, avec des degrés dans lex- 
pression, que l'Etat doit rester aux écoutes de la Nation. A Ia 
limite, les « comitards », dont Alain fut le parfait théoricien, 
prétendent même que la fonction publique doit rester Fhumble 
servante des appétits particuliers. Quoi qu’il en soit des 
exagérations d'Alain, tous les démocrates affirment que le 
sens du courant est ascendant, que la vie monte: C’est pour- 
quoi la multitude des partis ne les choque pas : chacun de 
ces partis fera connaître à l'Etat une fraction de l'opinion. 
Le totalitarisme renverse le courant : la vie doit aller de l'Etat 
à la Nation ; le parti n’a plus un rôle d’information, mais 
un rôle d'éducation. Ainsi, de même que l'Eglise catholique 
a ses congrégations dont le but est de réchauffer la foi des 
tièdes, de convertir les incrédules et d’enflammer les vrais 
croyants, de même l'Etat a « le » parti, dont le but est iden- 
- tique. Le parti possédera donc une multitude de ramifications 
sportives, scolaires, artistiques, coloniales, culturelles, ete. 
comme les congrégations possèdent une multitude d'œuvres 
temporelles. 

La comparaison est des auteurs italiens eux-mêmes. Elle 


(1) Marcel PrRELoT, « L'Empire fasciste », p. 201. 
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exprime d’ailleurs plus qu’une similitude superficielle ; elle 


énonce une analogie profonde. L'Etat totalitaire n’est pas un 


. simple fait juridique, comme la dictature ; il est avant tout 


un fait philosophique. L'Etat revendique une mission : S’f 
recherche l’euchousiasme des masses, c’est moins parce qu'il 
en a besoin, que parce qu’elles doivent s’enthousiasmer pour 
l'idéal que l'Etat leur propose. Si le parti est unique, c’est 
moins une question de rendement qu’une question d’ortho- 
doxie : la vérité est une. L'Etat totalitaire revendique pour 
lui ce que les vieux partis français revendiquaient pour eux. 

Un seul parti est nécessaire et suffisant. Plusieurs partis 
disperseraient l’effort de l'Etat ; le rendement en serait affecté. 
Le monopole est plus qu’une nécessité, il est un devoir. 


Ce changement de perspective modifie à son tour la struc- 
ture interne du parti. Celui-ci n’est plus une association indé- 
pendante ayant sa vie propre en dehors de l'Etat ; il est un 
service public. Comme un service public, il est régi par des 
dispositions légales ; comme un service public, il contrôle 
sévèrement l’entrée des candidats ; comme un service public, 
il fait de ses dirigeants de hauts dignitaires de l'Etat. 

Le système « totalitaire » crée des gouvernements aptes à 


gouverner. C’est un mérite que ses adversaires eux-mêmes 
ont toujours reconnu. 


Est-il capable de maintenir le contact entre gouvernants et 
gouvernés ? Nous n'avons à juger ni de ce qui se passe 
ailleurs, ni à formuler une réponse académique. La seule ques- 
tion qui se pose pour nous est de savoir, selon les termes 
mêmes du Maréchal Pétain, si pareil système convient au 
« génie » et au « climat » de la France. 

Pour doter la France d’un parti unique, il faudrait une 
doctrine sur l'Etat, la personne, le travail, la famille, etc. 
Une grave difficulté apparaît aussitôt. Quelle sera cette doc- 
trine ? Est-il vraisemblable que les vieux courants de la po- 
litique française ne réagissent pas ? Est-il vraisemblable que 
le courant humaniste, cartésien, philosophique, révolution- 


naire. puisse disparaître en quelques heures de l’histoire de 


France et rester dans sa littérature. À moins de brûler Mou- 
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taigne, Descartes, Rousseau et tous les « Philosophes », des 
centres de résistance apparaîtront périodiquement. Est-il vrai- 
semblable que les nouveaux courants soient emportés sans 
résistance ? A-t-on songé aux « Deux Sources » ? Faudrat-il 
les brûler aussi ? Que restera-t-il alors dans nos biblio- 
thèques ? 

Les étrangers prétendent qu’un des charmes de la France, 
est l’immense variété de ses paysages, de ses écrivains, de ses 
philosophes. Allons-nous renoncer à ce « charme », nous uni- 
formiser, et déplaire au monde entier ? 

Nos défauts (ou nos insuffisances) s’opposent aussi à ce que 
nous devenions de « vrais » totalitaires. Nous sommes, dit-on, 
un peuple vieux. Si l'observation est exacte, on pourra sou- 
mettre le peuple de France à quelques disciplines extérieures. 
sans trop de difficultés, mais il devient impossible de refaire. 
son esprit. | 

Enfin, — c’est un fait historique, — tous les Etats totaki- 
taires font une large place au nationalisme... 


B. En réalité, la question n’est plus tout à fait neuve. 

Dans son Message du 11 octobre, le Maréchal nous affirme 
que la France doit conserver sa culture gréco-latine. L'Italie 
ne l’a pas répudiée ; l'Allemagne la fait : elle ne veut plus 
du Droit romain. Sa position est plus logique. Ni lhuma- 
nisme, ni le Droit romain ne conduisent vraiment à Etat 
dit totalitaire. 

_ Les nouveaux textes constitutionnels vont beaucoup plus 
join. L'Assemblée Nationale avait demandé des « Chambres » ; 
FActe constitutionnel numéro 2 exige que la guerre ne soit 
pas déclarée « sans l’assentiment préalable des Assemblées 
- législatives ». 

Cela veut dire que l’une, au moins, de ces assemblées aura 
pouvoir délibérant et non simple pouvoir consultatif, Aucun 
gouvernement dit totalitaire, actuellement existant, ne pos- 
sède de pareilles assemblées. 

_ Quelle que soit la façon dont ces assemblées seront élues, 
le seul fait que l’une au moins sera « délibérative » éloigne 
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singulièrement la future Constitution française des Consti- 
futions dites totalitaires. 
Le texte voté par l’Assemblée Nationale et les Actes consti- 


tutionnels contiennent en effet plus de précisions qu’il ne 


semble, ou, tout au moins, éliminent déjà bien des solutions, 
qu’il s’agisse du pouvoir gouvernemental, du pouvoir légis- 
latif ou du pouvoir exécutif. 

La Constitution de 1940 reconnaît (enfin !) un pouvoir gou- 
vernemental distinct du pouvoir exécutif et du pouvoir légis- 


dlatif. 
Cette mise en évidence du pouvoir gouvernemental est 


heureuse. La Constitution le confie au Chef de l'Etat : ia so- 


République américaine possède, comme l'Etat français, un 


_ Chef de l'Etat qui est à la fois Chef suprême et président du 


Conseil. Des deux côtés de l’Atlantique, le Chef de lPEtat 
nomme et révoque les ministres qui ne sont responsables que 


_ devant lui. Des deux côtés, les ministres sont individuel- 


lement responsables. Le « Cabinet » est dissous. 


Fallait-il néanmoins conserver la distinction du Chef de 
l'Etat et du Président du Conseil, distinction qui nous était 


familière ? La réponse à donner à cette question dépend tout. 
_ entière du problème préalable suivant : la responsabilité in- 


dividuelle des ministres devant le Chef de l'Etat supprime- 
t-elle nécessairement toute la raison d’être d’un Président du 
Conseil ? 

D'autre part, lorsqu'il existe des Assemblées législatives, il 
faut un Etat-tampon entre le Chef de l'Etat et les Assemblées. 
À moins que celles-ci et celui-là n’aient été élus pour peu de 


temps et par le même corps électoral (comme il arrive aux 


Etats-Unis) de graves conflits sont inévitables. Un changement 
a ministres permet de surmonter alors bien des difficultés. 
_ Nous devons avoir aussi des « Assemblées législatives ». 
La loi du 10 juillet demandait des Assemblées ; l’'Acte cons- 
titutionnel numéro 2 nous promet des « Assemblées législa- 
tives » ; les deux mots, mis au pluriel, sont riches de sens. 
Ils éliminent d’abord le système de la Chambre unique. 


Jution n’est, en soi, ni démocratique, ni anti-démocratique. La 
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Comme, d’autre part, il est peu probable que le Maréchal 
nous dote de trois ou quatre Assemblées, cette pluralité de- 
viendra sans doute une dualité. 


En français, une Assemblée « législative » est celle” qui a le 
pouvoir de faire des lois, c’est-à-dire celle qui a le droit d’ini- 
tiative, le droit de délibération et le droit de vote. Il n’est 
pas nécessaire, lorsqu'il y a plusieurs Assemblées, que tous 
ces droits soient possédés par chacune d'elles ; mais il faut 
alors que l’ensemble du corps législatif les possède tous. 
L’Acte constitutionnel numéro 2 le reconnaît implicitement : 
puisque le pouvoir législatif, plein et entier, attribué par 
l’article premier au « Chef de l'Etat », n’est que provisoire 
‘ou exceptionnel, cela veut dire sans doute qu’en temps nor- 
mal ce même pouvoir, plein et entier, appartiendra aux as- 
semblées législatives. 

Comme il est également peu probable que le Maréchal 
ressuscite la Chambre des Pairs, il ne lui reste plus que deux 
solutions : ou bien créer deux Chambres parallèles ; c'était 
ie système de 1875, ou bien créer une Chambre des Députés 
et ure Chambre corporative avec attributions inégales ; c’esi 
le système portugais. Dans la Constitution portugaise, en effet, 
Ja Chambre corporative donne son avis sur tout texte soumis 
à l’Assemblée nationale ; ses contre-projets sont défendus 
par un Député ou un Ministre. 

Quant au pouvoir exécutif, il appartient au Chef de l'Etat 
comme il appartenait naguère au Président de la République. 
Malgré l'identité des formules, la réalité n’est pas la même 
dans les deux cas. Sous le régime de 1875, l'exécutif était 
exercé, en fait, par le Cabinet. Sous le régime de 1940, il est 
exercé, en fait, par le Chef de l'Etat lui-même. 

Telles sont les données actuelles de la Constitution de 1940. 
Trois points restent encore à définir : le pouvoir législatif 
ordinaire, la nomination du Chef de l'Etat, le recrutement des 
Assemblées. 

La Constitution portugaise partage le pouvoir législatif 
entre le Président et les Assemblées. Celles-ci peuvent auto- 
riser les décrets-loi et celui-là peut les utiliser de lui-r1ême 
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dans les circonstances graves. La France a utilisé elle-même 
les décrets-lois pendant quinze ans. Ces dernières annéès, le 
Gouvernement possédait même les pleins pouvoirs pendant 
les sessions parlementaires. Ils étaient automatiques en temps 
de guerre. En somme, l’expérience des décrets-lois est trop 
concluante pour qu’elle soit abondonnée. D'ailleurs, sans 
décrets-lois, le « pouvoir gouvernemental » repasserait aux 
Assemblées législatives. 

Les expériences d’Assemblées corporatives sont encore ré- 
centes. Aucune d’elles n’est concluante. Mais pourquoi ne 
pas en élargir la base ? Il faudrait y faire entrer, à côté des. 
professions, les familles, les communes, les provinces et les. 
grands Corps de l'Etat, y faire entrer aussi tous les repré- 
sentants des grandes « causes » nationales ? Pourquoi se. 
_ priver de toutes ces élites ? A côté des forces économiques, il 
y a les forces culturelles et les forces morales. 


La nomination du Président et la constitution d’un corps 
électoral resteraient alors le gros point à débattre : toutes les 
hypothèses sont encore possibles. Nous ferions du neuf si, là 
encore, nous savions donner une large place aux élites natu- 
relles de la Nation, à ceux qui représentent les nécessités de: 
toute vie publique : famille, métiers, pays, et de toute civili-- 
sation digne de ce nom : art, culture, dévouement. 


CONCLUSION 


Toutes ces discussions sur les institutions politiques ne 
doivent pas nous induire en erreur. Nous avons trop compté 
sur l'individu. C’est entendu ! Gardons-nous de l’erreur in- 
verse. Comptons moins encore sur les institutions. 

« Les formes des institutions constitutionnelles sont d’une: 
importance moindre que les croyances politiques. L'expé- 
rience prouve qu'aucune forme d'institution n’a par elle- 
même la vertu de réaliser le juste équilibre du pouvoir, de 
Fordre et de la liberté » (1). Ce témoignage est d’autant plus. 


() HaumRIoU : « Précis de Droit constitationnel », 1e édition. Préface, p. VE: 
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curieux qu’il émane de celui-là même qui s’est efforcé de rap- 
peler aux juristes français la puissance des institutions. 

Les changements de régime portent à croire que de bonnes 
institutions suffisent à tout, que désormais l’effort rédempteur 
-des consciences est inutile ou moins utile, qu’il suffit de plier 
les corps pour soumettre les âmes. 

Dans tous les temps et dans tous les pays, cette croyance 
-aveugle aux institutions a préparé de cruelles désillusions. 
En France, le réveil serait particulièrement dur : on ne fa- 
-çonne guère le Français du delfors : il a trop d’esprit critique 
-et de finesse psychologique pour croire à des maîtres qui ne 
-croiraient pas. Son anticléricalisme d’hier est la preuve ma- 
nifeste que les choses saintes elles-mêmes seront rejetées si les 
mains qui les présentent sont malpropres ou trop lourdes 
d'argent. 

Nous avions oublié que les peuples ont la liberté qu’ils me- 

ritent : elle est, en effet, une récompense, et non pes un sys- 
tème. 
_ Mais l « ordre », pour reprendre la trilogie d’Hauriou, est 
lui aussi une récompense ; il n’est pas un produit. Car l’ordre 
humain est un ordre vital qui doit se faire et se défaire à 
chaque instant, et qui demandera toujours plus de services 
que de revendications. 

« Notre défaite est venue de nos relâchements. L'esprit de 
jouissance a détruit ce que l'esprit de sacrifice a édifié. C’est 
à un redressement intellectuel et moral que d’abord je vous 
-convie. 

_ Français, vous l’accomplirez, et vous verrez, je le jure, une 
France neuve surgir de votre ferveur ». 


André DESQUEYRAT. 


LES CHANTIERS 
DE LA JEUNESSE 


Pour la rénovation. des âmes françaises 


Lentement, l’oriflamme tricolore s’élève au haut du mât. 
Tout à coup, au milieu du silence impressionnant, un appel 


retentit, fortement scandé : « Jeunesse ! » 


« France ! » répondent d’une voix ferme 200 jeunes, alignés; 


immobilisés dans un impeccable garde à vous. 
Ce sont les élèves d’une session de cadres organisée à la 


_ Faulconnière, à quelques kilomètres de Gannat. De la vaste: 


terrasse du château où sont massés les assistants, tête- 
nue, la vue s'étend sur la plaine ensoleillée du Bourbonnais 
jusqu'aux monts de la Madeleine et des Bois Noirs qui, là-bas, 
s’estompent dans la brume. Cependant l’attention se concentre: 
sur la personne du Maréchal Pétain qui passe en revue les. 
jeunes chefs figés dans leur immobilité. 

Mais voici qu'ils vont prêter serment. 

À l'appel du chef, un à un, chacun des groupes fait trois. 
pas en avant et proclame : 


« Au nom de mon équipe, je m'engage à travailler de toutes mes. 
forces, de mon esprit et de mon cœur, avec courage, persévéfance, et 


- jusqu’à la mort pour le salut de la France ! » 


Le salut de la France ! C’est la raison d’être des divers grou- 
pements de jeunesse créés depuis l’armistice, et spécialement 
des chantiers de Jeunesse dont nous nous proposons de par- 


ler ici. 


LES ÉCOLES DE CADRES. 


En effet, l’école de la Faulconnière, fondée le 16 septembre 
dernier, et transportée par la suite à Uriage, est destinée à 
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fournir des cadres, non seulement aux équipes de jeunes 
chômeurs, aux Compagnons, mais encore aux Chantiers de 
Jeunesse et à bien d’autres mouvements. Lors de la visite 
du Maréchal, le 20 octobre dernier, 95 élèves déjà passés 
par cette école étaient partis aux Chantiers, 49 s’y prépa- 
raient, tandis que 119 allaient fonder 16 écoles subalternes 
destinées à pourvoir, elles-aussi, au perfectionnement des 
cadres de jeunesse. 

Ceci pour la zone libre, car en zone occupée, d’autres écoles 
fonctionnent, l’équivalent de la Faulconnière se trouvant à 
Sillery (Marne). Mais tous les Chefs — ou futurs Chefs — ne 
passent pas par ces écoles ou leurs annexes. Bien loin de là. 
Le séjour qu’on y fait constitue une sorte de « retraite spiri- 
tuelle », plutôt qu’une formation proprement dite. Ces écoles 
n’appartiennent à aucun Mouvement de Jeunes, mais accueil- 
lent volontiers à leurs sessions tous ceux qui veulent en 
profiter, pourvu qu’ils fassent partie des cadres de jeunesse. 


4 


: LA RAISON D'ÊTRE DES CHANTIERS DE LA JEUNESSE. — LEUR PRE- 


MIER CONTINGENT. 


Le complément de formation donné dans ces écoles est bref, 
trop bref, malheureusement, de l’avis de beaucoup. Ces ses 
sions ne durent que deux ou trois semaines. Aussi songe-t-on à 
leur consacrer plus tard, un et même trois mois. Mais seule- 
- ment plus tard. Car pour débuter, il était impossible de leur 
accorder un tel laps de temps. 

Heureusement beaucoup de ceux qui font fonction de chefs 
des chantiers de jeunesse étaient déjà formés, il y avait ur- 
gence à encadrer les 100.000 recrues de la classe 40, qui mobi- 
- lisés l’an dernier, presque au moment de la débacle, ne con- 
nurent de la vie militaire que le désarroi de la retraite, le bom- 
bardement sur les routes des convois de réfugiés, les troupes 
mal encadrées de l'arrière, l’oisiveté des dépôts, le laïsser-aller 
des vieilles classes maugréant contre les « lenteurs » de leur 
retour à la vie civile..., tout cela dans l’atmosphère dissolvante 
de désordre et d’indiscipline qu’engendre fatalement, dans 
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l’armée, la défaite. Comment le moral, la mentalité des jeunes 
recrues n’en auraient-ils pas été affectés ? 

Or, c’est sur la jeunesse que la Maréchal comptait en partie 
pour travailler au relèvement national. D’où la nécessité 


qu’elle fût consciente de sa mission et qu’elle s’y préparàt. 


Pour les jeunes de la classe 40, la préparation n'allait pas 
être facile : ils paraissaient tellement désabusés ! Impossible 
de compter sur les résultats d’une formation militaire qui 
n’était pas seulement commencée. Le vainqueur s’opposait 
d’ailleurs à ce que ces jeunes gens fussent initiés au manie- 
ment des armes et qu’on en fit des soldats. C’est pourquoi 


furent imaginés les « Chantiers », organisations essentielle- 


ment civiles, où, dans le coude à coude du travail en commun, 
loin de toute propagande délétère, par une vie un peu rude, 
mais saine et empreinte d'amitié, on leur forgerait une âme 
nouvelle, une âme commune. éprise d’idéal. 

Là, du moins, ç’en sera fini de la lutte sociale ; Ia cama- 
raderie du travail amortira et abolira le heurt des classes. Plus 
d’individualisme, plus de cet égoïsme, trop souvent qualifié de 
« débrouillardise ». Chaque « jeune » travaillant non pour 


Jui, maïs pour tous, apprendra la joie de l'effort, la franchise, 


lamitié vraie. Ainsi sera donné, en dehors de toute poli- 
tique et de toute tendance confessionnelle, à toutes les classes 
confondues, un complément d'éducation morale et virile. Les 
mieux doués se révéleront chefs, et tous deviendront des 
« hommes sains, honnêtes, communiant dans la ferveur d’une 
même foi nationale ». (Règlement des Chantiers de Jeunesse). 

Mais il fallut créer de toutes pièces cette organisation, sans 
l’appuyer sur les services de l’armée. On dut donc la pour- 
voir, sans retard, de ses services propres : encadrement, équi- 


pement, règlement, moyens de transport, camps de ravitail- 
lement, administration, etc. 


CE QU'ON ATTEND DES CHEFS. 


En hâte, des cadres furent improvisés, uniquement formés 
de volontaires, pour la plupart jeunes hommes de 25 à 30 
ans, démobilisés, que leur vie antérieure avait préparés plus 
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que d'autres au rôle de chefs qu’ils assument aujourd’hui. 

Dans l’ensemble, à en juger par l'abondante documentation 
que nous compulsons, les choix s’avèrent bons, avec d’inévi- 
tables exceptions. 

Or, le poste exige une rude abnégation et un rare savoir- 
faire. 

Le chef partage, à peu près, la vie de ses hommes. Toutes 
considérations faites, sa solde, quelle que soit l’importance 
de son poste, est relativement modeste. Or, remarquons-le, 
ce sont là des postes, sans avenir pour les jeunes qui les 
tiennent. 

D’autre part, il n’est guère facile de chercher à se 
distraire hors des Chantiers, ceux-ci se trouvant fréquem- 
ment établis en pleine solitude, dans la montagne ou la forêt 
et parfois loin des villes et même des villages. Pour s’habituer 
à cette frugalité, il faut aimer la « nature », avoir en quelque 
sorte un tempérament de scout, de l’ardeur, de l’entrain, ce 
qui suppose une foi profonde en l’œuvre de relèvement entre- 
prise. 


< Le métier est intéressant, nous écrit-un de ces jeunes chefs qui 
y croit. La méthode est simple : donner le goût du travail et de la 
discipline par l’exercice du travail et de la discipliné en petites équi- 
pes. La condition essentielle est d’avoir de bons chefs qui mettent un 
véritable esprit de famille dans chaque équipe : notre rôle est de for- 
mer ces chefs d’équipes.. Le travail le plus fructueux se fait, dans les 
camps, par l’action personnelle du chef qui arrange les petites histoires 
de querelles, vols, etc et s'efforce d’amener la réconciliation en fai- 
sant loyalement reconnaître à chacun ses torts. C’est là, peut-être, que 
sont goûtées les plus grandes satisfactions du commandement. Métier 
ingrat, direz-vous ! Oui, maïs qui attache les hommes à leur chef et 
permet à celui-ci d'obtenir beaucoup d’eux. Il faut leur apprendre à 
avoir confiance en lui. > 


N’avions-nous pas raison de dire qu’il fallait de la part des 
chefs, une foi profonde en l’œuvre à laquelle ils se dévouent, 
et des qualités humaines fort au-dessus de la moyenne ? 


< Un fait qui saute aux yeux, lisons-nous dans une autre lettre, 
e’est le changement de nos rapports avec les chefs : ceux-ci sont à base 
_ de beaucoup plus de compréhension et beaucoup plus de coïlaboration. 
Cette 2tmosphère plus libérale qu’à l'armée, liberté effective, esprit de 


4 
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collaboration entre inférieurs et supérieurs, activité dirigée, autant que 

possible, dans le sens des aptitudes de chacun, met les gens dans un 
climat plus naturel, plus vrai, et facilite l'influence. D’autant que les 
| moments de contacts, de camaraderie sont plus fréquents, plus faciles 
que lorsque l'instruction militaire se poursuivait intensément. » 

Chaque « Chantier » ou « groupement » réunit de 2.000 
à 2.400 « jeunes » que commande un « chef de groupement » 
et deux assistants. Il se divise lui-même en dix camps de 
_ 200 hommes, pourvus chacun de leur « chef de camp » et 
de ses deux assistants. Les camps, à leur tour, se subdivisent en 
10 patrouilles de 20 hommes, sous la responsabilité d’un « chef 
de patrouille » et de son assistant. 

Les chefs portent le même costume que les « jeunes », au 
moins quand il s’agit du costume de sortie ; de cou- 
leur kaki ou « vert forestier », il se compose d’un jersey, 
d’une culotte de golf, de molletières, d’une pélerine, d’un béret 
et d’une ceinture de drap bleu. De petites bandes blanches, 
cousues sur la poitrine, à l’endroit de la poche ou des corde- 
lières vertes ou rouges servent de signes distinctifs. Les 
. « jeunes » doivent à leur chef le salut, salut spécial de la main 

plate. 


LES GROUPEMENTS DE CHANTIERS. 


Il y a présentement 40 Chantiers dispersés un peu par- 
tout, dans les Alpes, le Plateau Central, les Pyrénées, les bords 
de la mer, etc. 


Un de nos amis nous faisait, en date du 9 octobre, la des- 
cription de l'emplacement de l’un d’eux : 


« Imaginez-vous une vaste solitude montagneuse, rocailleuse. Par- 
tout du rocher, des cailloux, d’où sortent de nombreux, mais jeunes 
sapins. Le village voisin, T..., est à 1/4 d’heure (1/2 heure en montant) 
du camp. Les hommes (que l’on appelle ici : les jeunes) habitent encore 
sous la tente. Mais entendons-nous, des tentes perfectionnées. On leur. 
a fait construire des murs avec pierres qui abondent ici ; ces pierres 
cimentées avec de la terre glaise les mettent bien à l'abri de la pluie, 
du vent (le terrible mistral !).. Dans chaque maison, il y a un poële 
ou un foyer. Pratiquement ce serait de véritables maisons, si ce n’était 
la couverture faite de toiles de tentes. D’ailleurs, les toiles de tente, 
surtout quand elles sont doublées, protègent bien de la pluie. 


« Le P. C., bureau-chambre du chef de groupe et des assistants, 
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les services (pharmacie, coiffeur...) et les magasins (magasins à vivres, 
à outils, etc.) sont groupés dans une vieille ferme inhabitée. 


< Ce camp n’est d’ailleurs que provisoire ; il y a actuellement en 
construction à 1 km. d’ici, le futur camp définitif que les jeunes du 
contingent actuel ne verront jamais, car il s’agit d’un gros travail et 
les matériaux ne viennent pas vite. » 


Au début de septembre, un autre dépeignait son arrivée 
au Chantier où il était affecté : 


< Voici enfin notre terrain. : onze kilomètres de régions presque 
inhabitées et nous voilà, paraît-il, au camp : des pins, toujours des 
pins, avec quelques chênes-lièges. Et, en avant, nous faisons le camp, . 
en toile de tente ; chaque chef de patrouille choisit son emplacement... 


« À l’heure actuelle, les travaux d'aménagement sont presque ter- 
minés : on embellit. Cela finit par n’être pas trop mal au point de vue 
esthétique : silvestre et rustique. Les baraques arrivent en morceaux dé- 
tachés, nous les monterons. Les travaux commenceront lundi prochain. 
Le plus gros morceau consiste à construire une grand’route enlaçant 
toute la forêt et la protégeant contre les incendies, le grand fléau du 
pays. En plus, quelques travaux forestiers. Actuellement, de pair avec 
l'aménagement du camp, nous préparons un vaste stade pour les 
sports. » 


Très fréquemment les camps d’un même Chantier sont fort 
éloignés les uns des autres. 


« Prenez une carte de la région de Nyons, écrit un « jeune ». Le 
centre de notre groupement est à Grignan ; il y a des groupes à Aigue- 
belle (N. O.), à Salles (N), à Toulignan (N. E.), à Chantemale (S. O.) et 
à Chamaret (S.). Ces groupes sont perdus en pleine nature, à 2 ou 3 km. 
du village voisin. » 


Et un autre : 
« Le groupement est disséminé sur 15 km. de rayon, environ. » 
. D’un aumônier : 


« Les Chantiers sont à 2 ou 3 heures de marche les uns des autres. 
Après avoir essayé 3 mulets plus ou moins cabochards, j'en ai essayé 
un quatrième qui grimpe comme un chat et ne se fait pas trop prier 
pour prendre la route que je désire ! » 


ÿ Etant donné cette dispersion, on comprendra que les. 
groupes soient souvent nettement indépendants les uns 
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des autres et que le chef qui y commande soit « maître et 
roi, après Dieu ! ». Car 


« le rôle du chef de groupe est de tout surveiller, de s'occuper 
de tout ce qui fait ia vie de son camp : trouver des travaux, des champs 
à cultiver, passer des contrats avec les gens, s'occuper de l’administra- 
tion, etc., etc... » 


H doit prévoir l’organisation du camp, sa salle de réunions, 
son journal de quinzaine, ses conseils librement discutés, ses 
_jeux, ses veillées, un programme de culture générale qui bien 
souvent a été rédigé par les Equipes Sociales, la causerie qu'y 
doit faire le Chef. 


LA VIE DES ( JEUNES » DANS LES CHANTIERS. 
Voici, à titre d'exemple, l’horaire adopté dans un camp. 


6 heures : Réveil, toilette, culte religieux facultatif. 

7 heures.: Salut aux couleurs, café, 

8 heures : Inspection du camp. 

8 heures 30 : Jeux, chants, installation du camp, bricolage, séance 
 d’hébertisme, bains, cuisine. 

49 heures 30 : Conseil du C. P. 

11 heures : Repas, temps libre. 

13 heures à 18 heures : Travail. 

19 heures : Repas. 

20 heures : Veillée, 

21 heures : Extinction des feux (1). 


Certains de nos correspondants ont été fort impressionnés 
par le salut matinal au drapeau. « Avec ses cinq minutes de 
silence, écrit l’un d’eux, il constitue pour les non croyants un 


f 


Le (1) 1 y a bien des variantes suivant les camps. Un de nos correspondants 
ne nous donne par exemple l'horaire suivant : 6 h. 1/4, présentation au drapeau ; 
De 6 h, 1/2 éducation physique suivant la méthode Hébert ; 7 h. 15 toilette, 7 h. 1/2 
n" café, 8 h. travail, 11 h. rassemblement journalier (rapport), 11 1/2 repas. Après- 

midi : travail jusqu’à 18 h., heure à laquelle on descend le drapeau. 18 h. 1/2 repas. 
20 h. 1/2 appel. Notre correspondant ajoutait d’ailleurs : « Jusqu’ici les jeunes ne 
travaillent qu’une 1/2 journée, Mais le travail prendra bientôt le plus clair de la 
journée ». 

Voici un autre horalre datant des premiers mois ; le travail y occupe une place 
moindre que ci-dessus : 6 h, lever, revue de cantonnement ; 7 h. salut au drapeau 
et déjeuner. De 8 h. 45 à 9 h. gymnastique. De 9 h. à 11 h. travaux suivis d’un Het 
libre d’une heure. Après-midi, sieste jusqu’à 3 heures, en théorie. Mais en pratique 
fréquemment réunion avec les chefs de patrouille à 2 h. 1/2. Travaux jusqu’à 
5 h. 1/2, — 6 h. temps libre (pendant l’automne, on pouvait se baigner), 7 h. dîner 
8 h. veillée avec chants, méthode scoute, mais sans feu, 21 h. coucher. Ÿ ; 
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moment de recueillement et pour les croyants, c’est l’occa- 
* sion d’une vraie prière ». 

« Les couleurs qui montent, c’est la France nouvelle qui 
se redresse, c’est la génération qui monte, c’est la jeunesse 
pleine d'espérance, une jeunesse qui monte en chantant ! » 

La ronde autour du feu de camp donne fréquemment occa- 
sion à une causerie d’ordre moral et patriotique. 


€ Beaucoup de causeries, lisons-nous, sont faites sur les sujets les: 
plus variés ; j’en fais une série sur la famille française et ses coutumes 
dans les vieilles provinces françaises, ce qui donne lieu ensuite à de 
très bonnes discussions, très simples et confian‘es de la part des. 
jeunes, qui parlent de chez eux et de leur pays. Des feux de camp déve- 
loppent cet esprit par la, présentation de chansons et de danses des 
différentes provinces françaises. » 


Dans tel camp, il arrive qu’un assistant soit chargé des 
chants, des jeux et distractions.…, « préoccupation de toute 
première importance pour le moral et même l’éducation » (1}, 
constate un de nos correspondants. D’autant que le temps 
consacré au travail — surtout durant la période d’organisa- 
tion, — ne laissait pas toujours grands loisirs ! 


Mais à quels travaux s’occupe-t-on dans les chantiers ? 

D’abord on avait souhaité qu’ils fussent de la part des 
jeunes une création, un don à la Patrie. Par exemple, la 
construction de stades un peu partout. Mais les difficultés 
considérables rencontrées, spécialement au début, ne per- 
mirent pas la réalisation de ce projet. On dut donc se con- 
tenter de ce qu’offrit, ici et là, le service des Eaux et Forêts, 
ou les Ponts et Chaussées, d’où une grande quantité de chan- 
liers d'exploitation de bois, et même de fabrication de char- 
bon de bois ; parfois une route à refaire ou à construire ; 
sans préjudice des coups de mains donnés, en automne, aux 
paysans voisins, par exemple pour la cueillette des fruits, des 


(1) Certains songent à des bibliothèques. « I1 faudrait une bibliothèque dans 
chaque camp » écrit un aumônier. En effet, les camps du groupement euquel il 
appartient sont dispersés sur 80 kms, avec passages de 1.100 mètres d'altitude... 
« Donc impossibilité de transporter des livres d’un camp à l’autre, et les garçons 
ne viennent jamais au centre du groupement ». — Le Secrétariat des « Groupes 
d’amitié aux chantiers » vient d’amorcer un service Loisirs et Bibliothèques, 
10 rue du Château, Ste-Foy-les-Lyon, Rhône. Cf. « Renouveaux », n° 6, p. 141. 
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raisins, des olives. Il est des groupes qui manifestèrent au 
travail un réel entrain (1). Aussi certains chefs songèrent-ils 
à l'utiliser comme un moyen d'éducation morale. 


« Il nous faut veiller, a-t-on expliqué, à ne pas faire une distinc- 
tion trop grande entre travail et formation morale. Rendons-nous 
compte, non théoriquement mais pratiquement, de la valeur éducative 
de toute la vie du Chantier. À nous de la dégager pour en donner le 
sens aux jeunes. » 


LES DIFFICULTÉS RENCONTRÉES AUX DÉBUTS. 


En fait, l'œuvre des Chantiers dont on commence, en maints 
endroits, à constater sur notre jeunesse les résultats de redres- 
sement moral, se heurta, au début, à de nombreuses difficultés 
qui firent craindre l’insuccès. 

Nous avons dit la démoralisation du contingent de la classe 
40. Il arriva — c'était inévitable — que tous les chefs n’eurent 
.pas les qualités requises pour la tâche nouvelle qui leur était 

confiée, les uns n’arrivant pas du premier coup à se détacher 
de la formation militaire qu’ils avaient reçue, d’autres n’ayant 
pas la science technique nécessaire pour diriger tel ou tel 
travail. Ajoutons que parmi des éléments dans l’ensemble 
vraiment remarquables, des individus quelconques se sont 
forcément trouvés ; or, les conditions matérielles déficientes 
des premiers jours n'étaient pas pour les enchanter. Peu de 
critiques se rendirent exactement compte de l’amplitude du 
problème. 


« Rien que pour transporter les 80.000 hommes et le matériel qui 
leur était nécessaire, nous fait très justement remarquer un jeune 
chef, il fallait une centaine de trains ; et cela au moment où les trafics 
étaient encore mal rétablis, et alors que le rapatriement des évacués 
et des démobilisés battait son plein ! » 

« On se plaignait du ravitaillement ; il ne fut pas facile à organi- 
ser sur Ces Camps disséminés, souvent en pleine montagne, loin des 
villes et même des villages, dépourvus même de chemins vraiment 
praticables. Du moins au début, » 


(1) De tels travaux supposent parfois une santé, un entraînement que tous 
n'ont pas. D’autant que dans les camps la vie déjà est rude par elle-même. C’est 
pourquoi chaque jeune, avant d’y être acheminé, fait l’objet d’une visite médicale 
fort sérieuse. 
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D’autre part les premiers logements furent quelquefois som- 
“maires : la tente le plus souvent. Et les premiers froids arri- 
vèrent ici ou là avant l’aménagement définitif du camp. 

On se plaignit aussi de la mauvaise organisation du travail. 
La vérité, c’est que pendant quelque temps on manqua des 
outils les plus indispensables (1), étant donné que les usines 
de zone libre n’arrivaient à fournir mensuellement que 10.006 
pelles ou pioches. D’où la nécessité d’un travail par équipes 
se relayant à tour de rôle. 

Fin novembre, ou début de décembre, la plupart des camps 
étaient, sinon confortables, du moins « installés » et parais- 
saient enfin pourvus du nécessaire. Alors survinrent des cy- 
clones qui, pendant huit jours, mirent à mal certains d’entre 
eux. 

Un de nos amis nous racontait, consterné : 


< Nos camps de la mon‘agne furent durement éprouvés. Plusieurs 
‘toitures partirent en vol plané dans la nature. Une baraque a été dé- 
foncée. Les fermes ont cédé sous un coup de bélier. Heureusement les 
hommes avaient été évacués à temps. » 


Puis ce furent les grands froids du milieu de décembre. 
Froids précoces et exceptionnels. Les camps s’enfouirent dans 
la neige. Est-il étonnant qu’à ce moment-là l’équipier moyen 
en ait eu assez, subissant son sort plus que ne l’acceptant ? 

« Il est évident que cette vie matériellement dure pèse à certains 
qui, s’ils n’ont pas encore été saisis par un idéal, là vivent tendus, 
serrant les dents, et comptant comme une délivrance, soit la permis- 
‘sion de détente, soit les jours qui passent et le rapprochent de Ia 
fin. » 


LES HEUREUX RÉSULTATS. 


Cependant, et malgré les obstacles, les efforts entrepris 
sont loin d’avoir été vains. On peut semble-t-il désor- 
mais regarder l’avenir avec assurance ,: les « Chantiers 


(1) Cette pénurie alla d’ailleurs en s’atténuant.'« On peut donc penser, a écrit 
Gérard Doutelleau, que dans un avenir prochain, les Chantiers de Jeunesse seront 
tous dotés d’un matériel spécialisé, qu’ils auront leurs ateliers, leurs menuiseries, 
leurs forges et tous les instruments de travail indispensables à leur tâche » (Voici, 


“septembre 40. p. 41). 
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“ , * ? L 
de la Jeunesse » commencent à répondre à ce qu on en atten- 
dait. Glanons, au hasard, parmi les témoignages qui nous 


sont parvenus. 


« Je continue à être très content de la marche du groupement. Un 


réel redressement s’y opère, et chaque jour de nouveaux indices, voire 
même des manifestations collectives le prouvent : très grand change-- 


ment sur les premiers jours. > 


< Telle que j'ai vu ici réalisée la méthode — d’après l’esprit mani- 
feste présentement de mon Chantier, — je crois qu’elle peut faire beau- 
coup de bien à la jeunesse française, opérer un vrai redressement. Il 
y a lieu d’en attendre beaucoup. Cette remarque vous paraîtra peut-être 
banaïe ? Cependant, elle a sa valeur, car c’est avec un peu d’hésitation 
que j'étais arrivé ici. Mais maintenant, — comme d’ailleurs aussitôt 
que je fus à l'œuvre, — j'ai confiance ! » 


e Le camp a l’air de bien marcher. Le travail est dur, mais fort 
intéressant, > 


« Impression excellente. Œuvre splendide qu’il faut réussir à tout 
prix et qui peut réussir. » 


« Le métier est toujours très intéressant ici, et tout marche très 
bien. Les petites équipes et de bons chefs contribuent à donner un 
esprit de famille. 5 : 


< Jusqu'ici, cela marche très bien, quoique les types appartiennent 


à toutes sortes de catégories : paysans. et jusqu’à des communistes. 


de Bobigny. » 


« Après avoir connu la vie de bohème dans la nature, notre petit 
groupe qui compte actuellement 110 jeunes est enfin installé depuis une 


dizaine de jours dans un petit village, L... à 15 km. de M... Nous sommes. 


à 800 m. d’altitude. Ici nous avons pour chantier une route à recons- 
_truire. Nous sommes en cantonnement, en attendant que le camp soit 


édifié : c’est le premier travail, le plus urgent, et tous s’y donnent : 


avec cœur ; bientôt nos baraques sortiront de terre. Nous avons depuis 
quelques jours pour chef de groupe un ex-lieutenant du N° R. L., très 
sympathique, avec qui je puis faire du très bon travail, en qualité 
d'assistant. L'ensemble des jeunes avec qui je vis depuis le début du 
mois d’août est très favorable au mouvement. Combien se sont ouverts 
déjà et ont retrouvé un peu du sens de Ja vie dans cette atmosphère plus 
saine ! L'œuvre à accomplir peut être magnifique et je m'y donne tota- 
lement tant que j’y dois demeurer affecté. Je suis plus spécialement 
chargé de Péducation morale et des loisirs (veillées, feux de camp). Le 


plus passionnant est de redonner une âme, par les jeunes, à ce petit 
village abandonné, » 


| ETS 
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€ Le pays a transformé les hommes, plus que toutes nos réunions. 
Dans l’ensemble, ils sont joyeux. Les veillées n’ont rien de morne ; 
Ja veillée a lieu tantôt dans une patrouille, tantôt dans une autre 
on cause, on chante, on mange des châtaignes, on fume la pipe, un 
blagueur raconte des histoires. Cela dure jusqu’à 10 heures ou 10 heu- 
res 1/2. Alors on va $e coucher. Ces réunions sont un des moments les 
plus intéressants de la journée. » 


< Le camp ne marche pas mal. Nous sommes des privilégiés dans 
motre monastère. Ce qui est surtout épatant, c’est d’être loin de tout. 
‘Car nous pouvons beaucoup plus facilement être avec les types et 
avoir une influence sérieuse. » | $ 


< Le moral ici a bien remonté depuis un mois. Sans doute, tous ont 
hâte d’en avoir fini. Malgré tout, malgré eux, cette vie leur fait du 
bien : rapprochement des classes, fusion fraternelle dans les équipes 
bien mieux que dans les Chantiers, épuration de l'esprit (fait d’égoiïs- 
me, de recherche des aises), élargissement des idées. » 


; € Seul avec mes hommes ! C’est la vie de rêve. Je vis continuel- 
lement avec eux. Je les reçois dans mon bureau. Ils viennent m’exposer 
leurs difficultés. Avec eux, je bavarde dehors. Le soir, dans les veillées, 
nous préparons un feu de camp. Pour mes assistants, à leur retour, ce 
fut une stupeur : j'étais beaucoup trop familier avec mes hommes, j'al- 
lais y perdre toute mon autorité. Mais les hommes me respectent, parce 
-qu’on peut être simple, tout en restant à sa place. » 


Sans doute, il serait possible de relever des témoignages 
moins enthousiastes (1), surtout quand le thermomètre descen- 
dit au-dessous de zéro et que le froid s’infiltra entre les 
planches des baraques |! 


LA CONTRIBUTION DES ( JEUNES » PROVENANT DE MOUVEMENTS 
CATHOLIQUES. 


Les jeunes de nos mouvements catholiques sont nombreux 


{1) Par exemple celui-ci : « L’atmosphère du camp s’est nettement modifiée 
depuis un mois et plutôt en moins bien qu’en bien, De 240, l'effectif du groupe 
est tombé à 110 du fait du grand nombre d'agriculteurs du Sud-Ouest partis en 
détachement agricole : l’esprit est meilleur dans l’ensemble et il serait possible 
den tirer parti ; mais les circonstances extérieures travaillent en sens contraire, 
Le froid d’abord. Sur ce point, pourtant, notre sort s’améliore. Nous venons 
d'être dispersés dans des mesures ahandonnées,. assez distantes, il est vrai, du 
lieu de rassemblement. D’autre part, le règlement est accaparant. En semaine, 
nous n’avons pas une minute à nous, dans la journée ». 

Malgré ces réserves, la bonne humeur n’est pas éteinte ; qu’on en juge : « Jai 
enfin quitté le P. C. écrit un autre, pour un groupe dans la montagne. Je me 
‘trouve dans une maison qui tient encore debout. Il y fait sec quand ïl ne pleut 
pas, et il n’y a pas de courants d’air, quand le vent est tombé. Malgré tout ça, ou 


plutôt grâce à tout ça, c’est le bonheur parfait ». 
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; 


sur les Chantiers. Et en maintes occasions, on les met à con-- 


iribution. Puisons encore dans nos dossiers : 


« Un fait à noter, c’est l'importance qu’officiellement on donne: 
aux scouts et aux mouvements spécialisés de Jeunesse Catholique. Je: 
pourrais citer maints cas où, après un rassemblement officiel, un aspi- 
rant a appelé un ancien scout, J.0.C., J.A.C., etc. Un jour, c'était pour: 
leur demander leur nom afin de les grouper pour le plus de dévoû- 
ment possible dans l’organisation des services ; une autre fois, c'était 
pour organiser un feu de joie ; récemment, c ’était pour monter say-: 
nètes, chants, etc. Or, j'ai pu constater, lors de ces sélections, qu’il 
wy eut pas un ricanement, ni un sourire de la part de ceux qui ne 
faisaient pas partie des catégories appelées, au contraire plusieurs cher- 
chèrent à se rapprocher du groupe, à se rattacher à lui. » 


sf 


Certains de ces jeunes se plaignent parfois quelque peu de: 
leur isolement spirituel. 


« Vie trop matérielle où la nourriture prend une place primor- 
diale. Le spirituel alors disparaît comme fait le suif au soleil. Le camp 
est un grand corps sans vie normale, anémié : on y prie très peu, le: 
dimanche tout juste ; Or la prière et le sacrifice, voilà ce qui pour- 
rait fournir une âme ardente dans ce camp. » 


« La vie spirituelle est dure à tenir, car nous sommes trop pris. » 


Pour satisfaire autant que possible aux exigences des jeunes 
catholiques, deux aumômiers titulaires ont été nommés 
pour chaque groupement de Chantier. Pour ces prêtres, le 
poste est loin d’être une sinécure ! L’ un d’eux nous écrivait : 


« L’étendue de ma paroisse va rendre mon ministère difficile. La: 
plupart des camps ne peuvent être atteints que par une marche à. 
pied d’une heure. Je ne vois pas encore très bien comment je m’en| 
tirerai.. à moins de dire 10 messes tous les dimanches (une dans cha- 
que camp), et d’avoir un hélicoptère pour me transporter: Je me de- 
mande si je ne serai pas obligé de faire comme en pays de mission... 
des tournées avec messe en semaine... » 


Réjouissons-nous de cette présence des aumôniers, si ap- 
préciée, nous le savons, par un grand nombre de jeunes. 


k 
X * 


Fin janvier, la classe 40 quitte les Chantiers. C’est elle qui 
aura eu la période la plus dure : celle de la fondation. Fins 
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février un contingent de la classe 41 vient la remplacer. Des 
volontaires seront admis à se joindre à lui. Spécialement ceux 
qui, étant de la zone occupée, ne peuvent rejoindre leur foyer. 

Pour ce second contingent, l’expérience sera beaucoup 
moins rude. Tout est aménagé. Le printemps approchera. 
Aussi peut-on espérer que les Chantiers rendront à plein et 
qu’ils aideront à inculquer à notre jeunesse cet esprit de 
discipline intérieure et sociale, ce goût du travail manuel et 
artisanal, cette camaraderie dont nous voyons déjà les pre- 
miers fruits qui nous donnent de tels espoirs pour l’homo- 
généité nationale si nécessaire au relèvement de notre pays ! 

Les Chantiers de la Jeunesse seront ainsi l’un des creusets 
dans lesquels s’élaboreront les hommes de la France de 
demain. 


Georges RoBINoT MArcy. 


PATES A p 


LES ÉLITES CULTIVÉES, 
MAITRESSES DE JOIE 


Essai de Méditation Sociale 


- « … Notre défaite est venue de nos relâchements. L'esprit 
de jouissance a détruit ce que l’esprit de sacrifice a édifié. » 
Maréchal Pétain (25 juin 1940). 


Les hommes sont faits pour l’éternelle béatitude. Aussi, le 
premier devoir de leurs éducateurs est-il de leur rappeler 
qu’ils seront demain, au ciel, fixés dans l’état affectif où ils 
s’établissent dès à présent en ce lieu d’épreuve et de pas- 
sage qu'est la terre. 

Dans ces perspectives grandioses et troublantes, il n’est 
pas exagéré de prétendre que le degré de culture humaine des 
élites sociales se mesure à la qualité de la joie qu’elles com- 
posent pour elles-mêmes et qu’elles rayonnent pour autrui. 
£lles se corrompent donc et se nient, quand elles laissent se 
contaminer en elles et autour d’elles les sources du Bonheur. 

Maîtresses de joie : voilà leur tâche essentielle, qui malheu- 
reusement s'avère aussi difficile à envisager que magnifique 


_ à remplir, parce qu’il est malaisé, fût-ce aux meilleurs d’entre 


nous, de comprendre eux-mêmes et de faire comprendre aux 
autres que la joie n’est en aucune façon la jouissance. 


* 
+ *# 


Le grand et intime péché des classes dirigeantes n’est-il 
pas, en effet, que de tout temps, les détenteurs d’autorité, pou- 
voir, richesse, influence, etc. ont ou mené ou soutenu comme: 


LES ÉLITES CULTIVÉES 179 


une politique systématique à l’endroit des masses, de leur 
procurer avant tout la jouissance ou de les y inciter, sous 
le nom même de la joie : panem et circences. Trop souvent 
ils faisaient entendre, et les hommes l’acceptent aisément 
comme un axiome, que la jouissance et la joie se confondent: 
C’est là une erreur contre laquelle nous ne nous protégerons 
jamais assez. 


Pour déceler ces germes d'infection, ayons le courage de 
nous interroger, de nous écouter parler et de nous regarder 
agir : nous découvrirons vite, par l’étude de nos réflexes les 
plus apparents comme les plus cachés, que nous posons en fait, 
alors même que nous la rejetons en droit, cette équation 
d'identité entre le civilisé et le dilettante qu’il faudrait cepen- 
dant rejeter. Pour nous, l’homme parfait est celui qui, avec 
doigté et lucidité, fait rendre à chaque minute et à la vie 
entière tout ce qu’elles enferment de promesses et de capa- 
eités de plaisir. Au fond, à nos yeux, l’être cultivé n’est qu’un 
gourmet ês-littérature, ès-peinture, ès-architecture...., de même é 
que le gourmet n’est qu’un être cultivé ès-nourriture. 


Bernanos a souligné cette parenté entre les diverses formes 
et nuances de l’hédonisme. Dans les premières pages du 
Journal d'un Curé de Campagne, il remarque que le com- 
merce des auteurs choisis est pour l'intelligence ce que les 
repas fins sont pour l’estomac. « Fréquenter les beaux esprits, 
écrit-il, c’est en somme dîner en ville. » De nos jours, 
l’homme qui sait jouir mieux que la moyenne de ses contem- 
porains acquiert par là même des titres de noblesse. Dans 
ces temples de la culture, les Pierre Louys, les Anatole France, 
les Oscar Wilde, les Léon Blum, les Proust, les Gide, les Colett: 
sont accueillis par les paisibles habitués du banc d’œuvre, 
comme des cousins très sympathiques, quoique un peu com- 
promettants. Si les uns et les autres, en effet, pour des rati- 
sons de tempérament, d'éducation, de préjugés, de croyances 
même, s'opposent superficiellement par les objets de leurs 
plaisirs, ils sont cependant intimement rapprochés pes le 
eulte d’une commune idole : la jouissance. 
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‘Ainsi se manifeste le secret des connivences qui enlacent 


le « monde » au « demi-monde ». De chaque côté des fron- 


tières qui semblent les séparer, se respire la même atmosphère . 
insalubre et dangereuse. C’est ce qui explique pourquoi le . 


« monde » qui n'ose pas tirer les conclusions ultimes des. 
principes néfastes qu’il admet en secret, ne peut cependant 
combattre efficacement la corruption du « demi-monde » 
qui, lui, a du moins le triste mérite d’être logique avec sa 
conviction. Quand on s’adonne, par exemple, à la musique 
pour le seul agrément qu’on en retire, on s’ôte du coup le 
droit de morigéner Don Juan, sous peine de s’attirer de lui 
cette verte réponse : « À chacun sa volupté. ; vous avez la 
vôtre, j’ai la mienne, mais, vous comme moi, nous avons 
choisi la volupté pour seule raison de vivre. En quête de 
plaisirs différents, nous sommes frères de plaisir. Pourquoi 
donc rougissez-vous de moi ? » 


Si donc on interprète avec la perspicacité convenable, l’at- 


titude spontanée de nos contemporains, il faut avouer qu’en. 


dépit des définitions qu’ils en proposent, l’homme cultivé est 
bien pour eux l’homme qui sait jouir, par contraste avec 
l’homme fruste qui, lui, ne sait pas se servir au même degré 
ni avec la même habileté, des instruments d’analyse et de 
lucidité, pour étendre le domaine de sa jouissance et pour en 
augmenter l’acuité et l'intensité Nos modernes cultivés, 
comme les Romains de la décadence, jouissent subtilement de 
tout et à tous les étages de la jouissance. Ils jouissent de 
jouir ; ils jouissent des jouissances surérogatoires qui or- 
chestrent la jouissance principale, comme les harmoniques 


enrichissent de leurs vibrations accordées la note fondamnen- 


tale ; ils jouissent de pouvoir exprimer leur jouissance avec 
adresse et virtuosité et d'apprécier à son prix l’expressiou 
qu'en donne autrui ; ils jouissent encore suprêmement de 
l’ingéniosité humaine à inventer de nouvelles et originales 
jouissances ou à rajeunir la saveur des anciennes. On le voit, 
pour nos esthètes qui ne se soucient de vivre que pour se cul- 
tiver, le champ de la culture recouvre exactement le champ 
de la jouissance, mais ne le déborde pas. Et même il ne peut 
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ni ne doit le déborder, puisque, pour eux, en dehors de la 
jouissance il n’y a rien. 

On aurait tort, en effet, de se leurrer sur la noblesse des 
ambitions de l’école de l’art pour l’art. Ses adeptes, — il se 
rencontre de nobles exceptions — dans leurs efforts pour 
nous hausser jusqu’au spectacle du Beau par excellence, du 
Beau sans mélange, ne cherchent au fond qu’à renforcer da- 
vantage et à instaurer dans le public cultivé le règne de la 
jouissance. Et cela, par une double manœuvre conjuguée, qui. 
du même coup annexe officieusement la luxure au domaine 
de la culture et en exclut officiellement la charité. 

La première opération ne pouvait réussir que par voie 
détournée et avec la complicité de lombre. Il est difficile, dans 
une lumière crue, d'admettre pour soi et de faire admettre à 
autrui que certaines jouissances douteuses sont de soi esthé- 
tiques et partant doivent être accueillies et souhaitées par 
tout homme cultivé. Aussi, nos audacieux novateurs se gar- 
dent-ils avec soin de heurter de front les résistances d’une 
élémentaire pudeur ; mais ils déclarent, avec une candeur 
hypocrite, que la jouissance artistique et donc la culture n’at- 
teignent leur perfection, que lorsqu'elles s’attachent unique- 
ment à la forme des œuvres, sans plus s’occuper de leur con- 
tenu. Dès lors, sous le couvert de cette théorie, qui légitime 
faussement en droit une abstraction impossible en fait, cha- 
cun peut satisfaire en secret ses instincts grossiers, tout en 
se présentant, devant soi-même et devant autrui, comme un 
prêtre impassible et impeccable de la religion de la Pure 
Beauté. Certains contemporains n’affirment avec tant d’éner- 
sie que le thème adopté n’importe pas en art, mais seulement 
la manière dont il est traité, que parce qu’ils se réservent la 
icence de n’aborder, sous cet indulgent patronage, que des 
sujets où leurs passions les plus basses trouvent leur aliment 
t leur réhabilitation. 

Mais ces professeurs de dilettantisme ne se contentent pas 
le subordonner en esthétique l’être au paraître et la matière 
1 l'expression. Parallèlement à ce premier dessein, ils en 
jourrissent un second tout aussi équivoque. Enseignant qu’on 
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ne peut faire de la belle littérature avec de bons sentiments, 
ils cherchent à dissuader l'artiste de s’inspirer des croyances 
spiritualistes dans le choix même de ses sujets. Pour le ral- 
lier à leur thèse spécieuse, ils se gardent d’ailleurs d’arguer 
de linconsistance foncière de ce qu’on nomme faussement 
à leur sens les nobles désirs de l’âme humaine. Professant, 
en effet, que l’œuvre d’art ne tire son prestige que de sa forme: 
et nullement de sa valeur et vérité de vie, ils ne sauraient pré- 
tendré, à moins de se contredire ouvertement, qu’on ne peut, 
sans improbité ni forfaiture, habiller d’un somptueux man- 
teau le néant ou l'erreur. Mais si, de leur point de vue, ils 
n’ont aucun motif théorique de défendre à l’homme de 
transmuer le Bien en Beauté et en Délectation, ils s’en arrogent 
cependant pratiquement et indûment le droit, parce qu’ils 
craignent que, par son seul voisinage, le Bien n’aille soudain 
réveiller et délivrer dans le cœur de l’homme qui s’en appro- 
che les aspirations les plus sublimes qu’ils ont, eux-mêmes, 
par mille ruses, essayé d’endormir et d’étouffer. Au reste, 
dans leur souci de maintenir intacte l’opacité des ténèbres 
dont ils s’enveloppent et dans lesquelles ils entendent égale- 
ment ensevelir autrui, ils ont raison de se défier des brusques 
infiltrations de la lumière. Voilà pourquoi, voulant assurer 
l'emprise de la jouissance sur l’ensemble des hommes, ils en 
sont réduits à leur interdire tout contact avec l'Esprit qui pour- 
tant recèle en lui seul les richesses capables de combler et de 
béatifier les pauvres mortels que nous sommes. Celui qui, en 
effet, lie commerce avec l’hôte ineffable qui habite mystérieu- 
sement au plus intime de lui-même, risque toujours, en dépit 
des précautions dont il s’entoure, d’être ravi et converti par 
la découverte qu’il fait. Quand même ensuite il n’a ni le cou- 
rage ni la loyauté de demeurer sous cette salutaire influence, 
il conserve, par la présence sourde d’un souvenir, la certitude 
que le bonheur existe et qu’il ne réside ni dans la morne 
recherche du plaisir ni dans la docile obéissance aux injonc-- 
tions des pontifes d’une fausse culture. 


On entrevoit pourquoi chez nos esthètes, l’impartialité hau- 
taine du début vis-à-vis des choses de l’âme se change très. 
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vite à leur endroit en une inimitié et même en une haine. 
À ceux qui veulent assurer le règne de la jouissance, il ne 
suffit pas, en effet, d'introduire la luxure au cœur même de 
l’art, il faut encore et surtout refuser à la Charité droit de 
cité dans ce domaine réservé, parce qu’elle est corruptrice 
des valeurs esthétiques, que, seules, il reconnaît comme va- 
leurs métaphysique, morales et même sociales. 

Mais, si, dans la vie comme dans l’éducation des hommes, 
on ne fait pas sa part à la jouissance, on ne l’y fait pas davan- 
tage à la joie, qui, elle aussi, veut tout ou rien. Pour restaurer 
la France, il faut donc que les élites qui ont conscience de 
leurs responsabilités, optent pour la joie contre la jouissance, 
comme elles doivent choisir pour le Christ contre Mammon. 
A moins, en effet, de réduire l’homme à l’animalité, elles ne 
sauraient tolérer que la culture humaine et chrétienne se dé- 
finisse autrement que comme un effort méthodique et pro- 
gressif pour subordonner la jouissance à la joie, et même 
dans les limites du possible, pour développer la joie aux dé- 
pens de la jouissance, ainsi que nous y invite l’oraison du 
quatrième dimanche après Pâques : « O Dieu, qui donnez 
aux âmes de vos fidèles une même volonté, accordez à vos 
peuples d’aimer ce que vous leur commandez, de désirer ce 
que vous leur promettez, afin que, au milieu des vicissitudes 
de ce monde, nos cœurs demeurent fixés là où sont nos vraies 
joies ». 

Qu'est-ce donc que la joie ? 


+ 
# 


Avant de répondre à cette question, notons, pour l’écarter, 
une fâcheuse impropriété de terme. Trop souvent on emploie 
Je mot « joie » pour exprimer ce qui devrait s’appeler sim- 
plement « jouissance active » ou plus exactement encore 
« jouissance couronnant et récompensant l'effort ». Certes, 
dans cette tendance à réserver aux jouissances passives le 
nom de jouissance, il y a un hommage rendu à la joie. Même 
quand nous ne savons ou ne voulons pas lui réserver le con- 
tenu spirituel qui seul soit digne d’elle, nous lui faisons du 


PA 
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moins par là l’honneur de l'identifier aux plus nobles jouis: 
sances, celles qu’on n’attend pas paresseusement, mais qu’on 
conquiert à la sueur de son front. Peut-être même qu'il est 
à cet abus de langage un sens plus profond. Pressentant que 
la joie est tout autre chose que la jouissance, nous décorons, 
dans ce cas, du beau titre de joie les satisfactions qui semblent 
nous venir d’un plan supérieur au palier banal où se meut 
et végète notre existence quotidienne, attribuant d’ailleurs 
faussement à une diversité tout apparente de provenance, 
l'ultime raison d’une très profonde dualité d’origine. Pour 
rendre à la joie tout son dû, il ne suffit pas d’avouer qu’elle 
diffère de la jouissance par un certain degré d’épuration ou 
de distillation ; pour les situer l’une par rapport à l’autre, il 
faut poser entre elles une distinction de nature. 


Nous maintiendrons donc cette rude mais bienfaisante vé-: 
rité que la jouissance n’est pas la joie. On aura beau faire, 
en effet, on ne pourra jamais qualifier d’heureux celui qui ne 
se soustrait aux sollicitations d’une avidité vulgaire que pour 
se plier aux exigences d’une ambition, qui, plus subtile et 
plus relevée, n’en est que plus tyrannique ; ni celui qui, poun 
jouir davantage et mieux, sacrifie sans compter ses satisfac- 
tions immédiates à la réussite de quelque entreprise ulté- 
rieure, qui lui vaudra la fortune ou à la réalisation de quelque 
magnifique exploit dont il lui reviendra la gloire. L’habituë& 
de la bourse des plaisirs qui possède des nerfs assez so- 
lides pour jouer constamment à la hausse, n’est pa 
moins jouisseur que celui qui, craignant toujours la baisse: 
se refuse à spéculer et à attendre. Tout au contraire, 1 
vrai jouisseur c’est celui-là qui, calculateur avisé et patient: 
donne aujourd’hui tout ce qu’il a pour recevoir demain au 
centuple où qui se prive un instant pour afteindre ensuit 
plus sûrement l’enivrement durable de l’extase dans la con- 
templation égoïste ou orgueilleuse de son œuvre. Au reste: 
les hommes discernent dans leur entourage la présence de ces 
préoccupations secrètes, quand même elles se dissimulent sous 
le vertueux couvert d’une action qui, refusant d’avouer so 
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but foncièrement utilitaire, prétende au contraire poursuivre 
une fin toute gratuite. 


La joie, tout à l'inverse, est gratuité et légèreté. Elle ne 
se rabat, en aucune façon, ni totalement ni partiellement, 
sur le plaisir. Se fixant au-dessus et au delà de lui, elle n’a 
pas de commune mesure avec lui, puisque, selon Marie Noël : 
« On n’a pas besoin de bonheur pour être heureux » et puis- 
que, aussi, d’après Pascal on pourrait dire : « Toutes les 
jouissances ensemble ne font pas un atome de bonheur et 
toutes les douleurs ensemble n’enlèvent pas non plus un atome 
au bonheur véritable ». Si donc le sage et le saint ne puisent 
pas leurs raisons de vivre aux mêmes sources que le sur- 
homme et le héros, c’est qu’ils se réfèrent à une autre échelle 
de grandeur. La joie naît d’une certitude qu’on n’a pas besoin 
de sentir pour y croire et pour s’y établir. Elle jaillit discrète, 
mais irrésistible à l’intime de tout homme qui accepte de 
“onfesser avec une humble et allègre gratitude que l’Invi- 
sible existe et qu’Il est, en dépit des dénégations qui nous 
viennent des sens et de l’imagination, la seule Réalité digne 
de nos hommages et de nos adorations. Bref, elle est ici-bas 
de l’ordre de la foi, en attendant d’être plus tard de l’ordre 
de la possession. Bien que parfois elle nous laïsse deviner 
sa présence invisible à l’ambiance de quiétude dont elle nous 
mprègne, elle se maintient toujours cependant dans son 
serme à l'abri de nos prises charnelles comme la vertu et la 
râce dont elle est le fruit naturel. Elle n’habite en nous 
‘éellement qu’autant que nous l’invitons à s’y établir, en nous 
vidant de tout ce qui n’est pas elle et en protestant par ces 
oûteux holocaustes de notre croyance en sa primauté sur la 
ouissance. 

- Parce qu’elle s’oppose à la jouissance dans son être même, 
a joie ne saurait, en effet, s’édifier qu’en se conquérant sur, 
on antagoniste. Partant, celui qui, fût-ce au prix d’un san- 
ant déchirement, ne consent pas à quitter toute jouissance 
ion seulement en principe, mais encore en fait, dès qu’il le 
eut du moins sans manquer aux lois d’une nécessaire dis- 
rétion et d’une légitime prudence, ne doit pas espérer ren- 
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contrer jamais sur sa route la joie véritable. La parole de 
l'Ecriture est formelle : c’est uniquement par labandon de 
son trésor de jouissances qu’on achète la perle précieuse de 
la joie. L'Evangile, certes, promet « le reste » « par surcroît », 
à qui se sera fait le serviteur de la justice. Mais il faut re- 
marquer d’abord que ce plaisir de surérogation n’est goûté, 
qu’après le sacrifice effectif et loyal de ce à quoi on était au- 
paravant obstinément attaché et ensuite qu’il ne conserve pas 
du tout l’âcre saveur de la volupté primitive volontairement 
et douloureusement écartée. Il n’est plus, en effet, sur le plan 
même du sensible, que l’écho lointain et symbolique des cé- 
lestes harmonies, comme le chant qu'improvisait François 
d'Assise sur sa viole sommaire, quand son âme, tressaillant 
d'amour, faisait vibrer jusqu'aux moindres fibres de son 
corps émacié. Ainsi, dans ses efforts d’ascension vers la joie, 
nul ne retrouve plus la jouissance abandonnée, ou, s’il la re- 
trouve en quelque manière, c’est tout autrement qu’il pouvait 
l’imaginer : sous la forme d’une paix qui, réprimant douce- 
ment les saillies de la concupiscence et hiérarchisant avec une 
ferme suavité l’impatient appel des instincts, insère déjà dans 
une chair ridée par les fatigues et balafrée dans la bataille, 
la divine greffe d’une chair ressuscitée et triomphante. 


Le sacrifice des plaisirs sur l’autel du bonheur ne nous 
achète donc pas des jouissances compensatrices supérieures, 
quoique co-naturelles à celles que nous quittons. Il a seule- 
ment pour conséquence directe de nous procurer un accrois- 
sement considérable de valeur spirituelle dont nous n’avons 
pas normalement conscience mais que nous pouvons et de- 
vons pourtant nous féliciter d’avoir acquis. De même, en. 
effet, que Dieu n’est pas un homme agrandi à l'infini, mais 
un Etre qui, parce qu’il est infini, transcende tellement 
l'homme que celui-ci ne peut entrer en Lui sans souffrir ni 
mourir, de même la joie qui est divine n’est pas la jouissance 
en un état ineffable de plénitude et de sérénité, d'abandon 


et de liberté, n’est pas l’exaltation du jeune enthousiaste, 
mais le calme et la fermeté de l’adulte. 
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C’est là cette joie que les saints qui, dans leur folie, sont 
les plus sages des hommes, cultivent avec attention et persé- 
vérance. Comment n’exulteraient-ils pas, en effet, au milieu 
même de leurs pires épreuves, puisqu'ils ont au Ciel un Père 
qui, Dieu, leur destine son héritage ; un Frère qui, Dieu, s’est 
livré à la mort pour les sauver ; un Consolateur qui, Dieu, 
les immerge à chaque seconde un peu plus avant dans l’océan 
insondable de la Vie Trinitaire ; une Mère, qui offrit pour eux 
au bourreau, malgré le brisement de son cœur, le corps de 
son Fils unique ? Pourquoi se plaindraient-ils de souffrir, 
puisqu'ils savent que la Voie Royale de la Croix est l’unique 
chemin menant à Dieu, qui, Seul, est heureux et qui, Seul, les 
rend heureux au fond d’eux-mêmes, dès qu’ils s'unissent à 
Lui par les liens de l’amour. Charles de Foucauld nous avoue 
qu’il ne surmonte pas ses tribulations autrement que par la 
constante méditation du Credo : « Quand je suis triste, écrit- 

il, voici ma recette : je récite les mystères glorieux du Rosaire 
et je me dis : qu'importe qu'après tout je sois misérable et 
que rien n'arrive du bien que je souhaite ? Tout cela n’em- 
pêche pas mon bien-aimé Jésus, d’être bienheureux, éternelle- 
ment et infiniment bienheureux. Si nous l’aimons, bénissons 
Dieu sans fin. La vue même de mon néant, au lieu de m’affli- 
ger, m'aide à m'oublier et à ne penser qu’à « Celui qui est 
tout ». Et d’ailleurs, il a ce sublime raccourci « Notre Dieu 
Aimé est bienheureux, que nous manque-t-il ? ». 


. Pour nous, comme pour Madeleine, la voie du bonheur re- 
vient donc à choisir l’Unique Nécessaire et à louer Dieu de 
la décision qu’Il nous a fait prendre et qu’à travers tous les 
obstacles, Il nous aide à maintenir. Comme « il n’y a, en effet, 
selon la parole de Léon Bloy, qu’une tristesse, c’est de n’être 
pas des saints », il n’y a non plus qu’un bonheur. C’est déjà 
sans doute de reconnaître, avec Socrate, qu’étant des per- 
sonnes immortelles et non pas d’éphémères individus, nous 
avons l'honneur et la faculté de nous respecter et de nous 
servir les uns des autres avec tout l’affectueux dévouement 
dent nous sommes capables ; mais, encore une fois, c’est sur- 
tout de croire avec le Christ que, Dieu nous aimant comme Il 
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notre tour et aimer en Lui, à son incommensurable mesure, | 


tous nos frères les hommes. 


Certes, tous ne peuvent, d'emblée, se fixer sur ces sommets 
de la joie. À chacun pourtant, il est demandé, selon sa force, 
de tenter leur escalade sans regard en arrière, ni perte de 
temps. Il en va pour lui de la stabilité de son équilibre inté- 
rieur et de la fécondité humaine de sa vie. Dans Clio, Péguy, 
en effet, nous conte la détresse incurable de l’homme qui a 
perdu la clef magique qui ouvre la porte du Temple de Ia 
Joie : « Le grand secret de toute créature, le secret le plus 
universellement connu et qui pourtant n’a jamais filtré, le 
secret d'état entre tous, le secret le plus universellement con- 
fié de proche en proche, de l’un à l’autre, à demi-voix basse, 
au long des confidences, au secret des confessions, au hasard 
des routes, et pourtant le secret le plus hermétiquement clos. 


Le secret qu’on n’a jamais écrit. Le secret le plus universel- 
J 


lement divulgué et qui, des hommes de quarante ans, n’est 
jamais passé, par-dessus les trente-sept ans, par-dessus les 
trente-trois ans, n’est jamais descendu aux hommes d’en 
dessous. Il sait, il sait qu’il sait. Il sait que l’on n’est pas 
heureux. Il sait que depuis qu’il y a l’homme, un homme n’a 
jamais été heureux... » Pourtant, dans son enfance qui plon- 


geait ses racines dans l’ancienne France, en ces temps où « on 


ne gagnait rien », ne dépensait rien, où tout le monde vivait 
et était gai, Péguy avait connu des ouvriers qui « avaient 
envie de travailler », « se levaient le matin et à quelle heure, 
et chantaient à l’idée qu'ils partaient travailler ». Pourquoi 
dès lors affirme-t-il avec tout son entêtement de paysan 
beauceron que les hommes souffrent d’un incurable ennui ? 
Se contredirait-il ? Nullement. Il a vraiment raison d'écrire 
que l’homme dont les aspirations sont bornées par la ligne 
d'horizon que découvrent ses yeux de chair n’est pas heureux. 
Si donc ces Orléanais du faubourg Bourgogne étaient heu- 
reux, ce n’était pas au fond parce qu’ils avaient la « piété 
de l’ouvrage bien faite », « poussée, maintenue, jusqu’à ses 
plus extrêmes exigences », mais parce que, parmi eux, les 
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librès penseurs eux-mêmes, encore tout imprégnés des efflu- 
vês de l’époque médiévale, étaient plus hommes et plus 
chrétiens que beaucoup de dévots d’aujourd’hui, et maniaient 
la truelle, poussaient le rabot ou rempaillaient « des chaises 
exactement du même esprit et du même cœur, et de la même 
main que ce même peuple avait taillé ces cathédrales ». 


Il n’est, en effet, possible à l’homme de cheminer au long 
des ans avec la joie pour fidèle et familière compagne, que 
s’il consent à s’établir dans un climat spirituel, qui, baignant 
ses gestes les plus fugitifs et en apparence les plus insigni- | 
fiants, leur donne un prolongement infini et un mystérieux 
retentissement. Par contre, quand il n’a pas su plonger sa vie 
dans cet atmosphère dilatante, il s’interdit absolument de 
cueillir, sans amertume ni arrière-pensée, le plus innocent 
plaisir qui lui passe à portée des mains et qui a cependant 
pour mission providentielle de le détendre physiquement et 
de le recréer psychologiquement. Ainsi, dans le domaine de 
la joie, comme en tout autre, celui qui se prive de l’essentiel, 
se prive aussi de l’accidentel. Il n’y a pas là de milieu : on 
perd tout ou on gagne tout. C’est ce dont nous avertit Ernest 
:Kamnitzer ‘dans un pénétrant article de la Revue Esprit de 
mars 1934. En un dialogue imaginaire, il interroge Chester- 
ton, le grand auteur catholique anglais, et se fait donner par 
Jui à une‘question qui est précisément la nôtre, cette réponse : 
« Celui ‘qui jouit du moment, parce que moment, traite le 
bonheur ‘en rationaliste et le détruit. D'ailleurs ce « Carpe 
diem » est la religion de l’homme le plus malheureux. On ne 
peut jouir de rien, ni de la nature, sans une conception 
juste de ce qu’est le bonheur dans une âme. Si nous voulons 
vraïment jouir de quelque chose, il est nécessaire de croire 
à une sorte de joie éternelle... ». 

Mais qu’est une affirmation de philosophe, en regard d’une 
attestation d'homme, qui au poids de la réflexion ajoute a 
garantie et le sceau de la souffrance. Aussi, nous ne saurions,. 
en conclusion de débat, présenter de meilleur et de plus dé- 
«isif témoignage à l'appui de notre thèse sur la distinction 
le nature entre la jouissance et la joie, qu’en citant une: 
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lettre qu’un ouvrier anonyme de Villeurbanne adressait aux 
lecteurs de Temps Présent le 28 avril 1939. Elle apporte, de 
façon décisive, la solution du problème posé. Certes, l’auteur 
sait par expérience que l’âme a besoin, pour s’éveiller à elle- 
même, d’un minimum de bien-être matériel, mais il souligne 
fortement et judicieusement que cette euphorie corporelle, 
souvent condition de la joie, n’en est ni la racine, ni la cause, 
qui doivent au contraire toujours se chercher exclusivement 
dans la foi agissante aux valeurs supérieures de la vie. « La 
joie, écrit-il, comme la tristesse est contagieuse ; j'ai eu par- 
fois sur le lieu du travail des moments de tristesse ; avec le 
temps, j’ai eu conscience que je provoquais une tristesse col- 
lective. Maintenant, le Christ ouvrier me donne souvent l’oc- 
casion de provoquer des joies collectives. La joie au travail, 
c’est surtout, à mon avis, (mais peut-être je m’abuse), une 
question de vie intérieure. Le bonheur est d’ordre spirituel. 
La joie au travail, c’est du bonheur qui s’ajoute au travail 
bien fait. Car on peut être triste en faisant un joli travail, 
qui demande beaucoup d’habileté professionnelle. Parce 
‘que... j'ai la paix du Christ dans le cœur, je crois à la joie 
du travail. Pauvres ouvriers, mes frères, je les connais bien 
et je les plains : ils ne sont pas heureux ; ils n’ont pas les 
motifs ni les moyens de l’être.. ; ils ne sont pas chrétiens. » 
« Et très souvent, ils ne sont pas même hommes », aurait-il 
pu préciser pour être complet. 


* 
# * 


Mais si, d’une part, faute de bonheur, les hommes manquent 
leur vie, et si, d’autre part, les multitudes n’accèdent ordinai- 
rement à lui que dans le sillage de leurs élites, on mesure 
par là l'intensité et la qualité de la joie que celles-ci doivent 
acquérir pour ne pas se montrer inférieures à leur mission. 
Elles ne peuvent, en effet, se prétendre formées et forma- 
trices, « cultivées », et « cultivantes » que lorsqu’elles choi- 
sissent de précéder et d'entraîner sur les crêtes du vrai bon- 
heur les masses toujours un peu inertes, et parfois même 
récalcitrantes. C’est cette obligation que dans son livre « La 
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Vie Recluse en Poésie », Patrice de la Tour du Pin leur rap- 
pelle en ces lignes ; « Etes-vous souverain ? Il faut donner 
la joie à ceux qui en ont besoin ; vous-même, qui vivez d’elle, 
en avez perpétuellement besoin. ; entrez dans ceux qui n’ont 
pas soif pour leur donner la soif, dans ceux qui ont soif pour 
la leur donner encore, dans ceux qui se croient désaltérés 
pour la leur rendre, car ce n’est pas vous qui dispensez la 
Joie, mais c’est bien vous, à cause d’elle, qui pouvez donner 
la soif... Vous qui avez quêté la joie, donnez-la et occupez- 
vous seulement d’en donner davantage ; car elle ne vous ap- 
partient pas, elle n’est pas votre création, vous ne sauriez 
l’épuiser ; auparavant, vous épuiserez votre langage et vos 
forces ; répandez-la, mais quêtez-la toujours dans l’âme des 
autres ; car vous n'êtes pas les maîtres du concert et celui 
que vous considérerez comme le plus pauvre aura peut-être 
un sens de la joie beaucoup plus profond que le vôtre ;-et 
s’il est une chose que vous pouvez conseiller en toute eerti- : 
tude, c’est justement ce don ; car il aide tant à remonter des 
heures les plus désespérées ». 

Tout est donc simple ici-bas, puisque tout revient, tant pour 
les chefs que pour les peuples, à obéir au précepte pauli- 
nien : « Réjouissez-vous dans le Seigneur toujours ; je vous 
le répète, réjouissez-vous ». 

Gardons-nous pourtant, cette fois, de notre PT hy- 
pocrisie, qui nous incite à cacher, sous les plus somptueuses 
étiquettes, les marchandises frelatées ou même avariées. 
Aussi, pour échapper aux pièges de toutes sortes que nous 
tend ja mauvaise nature, replaçons sans tarder la parole de 
l’Apôtre, non seulement dans le contexte de ses Epîtres, maïs 
encore et surtout dans la trame de l'Evangile. 

« Malheur à vous, riches... ; à vous qui êtes rassasiés.. ; 
à vous qui riez.…. », 

.« Heureux vous qui êtes pauvres. ; vous qui avez faïm... ; 
vous qui pleurez... : 

« Heureux serez-vous lorsque les hommes vous haïront, 
vous repousseront.de leur: société, vous chargeront d’opprobres 
et rejetteront votre nom comme infâme à cause du Fils de 


LR Ed 
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l'homme ! Réjouissez-vous en ce jour-là, et tressaillez de 


joie, car votre récompense est grande dans le ciel... 


. Voilà comment tous les milieux sociaux se AT selon 
leurs lumières diverses et leurs talents respectifs, brutale- 
ment placés devant leurs responsabilités, et mis en demeure, 
soit de périr de tristesse, en se repaissant de jouissance, soit 
de se fiancer à la joie, en renonçant en esprit au plaisir, 
quitte, lorsqu'il n’est pas de soi malhonnête, à ne l’éliminer 
en pratique que progressivement, suivant les règles d’une 
ascèse prudente, et toujours loyale. 

* Dans une chronique littéraire qu’il donnait le 28 mai 1938 
à la Vie Intellectuelle sur le roman posthume de Marguerite 
Audoux : « Douce Lumière », Jacques Madaule notait que 
« les hommes n’ont pas le courage d’être heureux et ne 
veulent pas être consolés ». Cette remarque désabusée a du 


. moins le mérite de tracer en négatif aux chefs dignes de ce 


aom, leur devoir. 

Les foules ne désirent nullement, en effet, que leurs diri- 
geants s’instituent pour elles professeurs de raffinement et 
de divertissement, après en avoir été les inventeurs et les 
bénéficiaires. Elles savent bien que le luxe, le confort et l’élé- 
gance ne les guériront jamais de leur insondable dégoût, et 
que ceux qui les invitent à s’engager dans cette voie de per- 
dition sont des tentateurs et des corrupteurs qu’on doit bannir 
de la cité. Au fond, ce qu’elles attendent d’eux, même quand 
elles paraissent ignorer qu’elles ont une requête à présenter, 
c’est qu’ils trouvent dans leur foi à l’Invisible, suffisamment 
d'énergie pour oser s'établir serviteurs de leurs frères, en se 
faisant les créateurs et les dispensateurs de la joie véritable, 
celle que le monde ne peut donner, ni ôter. 


Après la guerre, de nouvelles élites surgiront, issues des 


plus célèbres lignées ou de quelques souches obscures. Sou- : 


haitons qu’on puisse les nommer aristocraties, sans risquer 
de profaner ce beau mot, et qu’elles aient l’unique et noble 
ambition de développer en elles et en autrui ce qu’il y a de 
meilleur, ne se permettant jamais d'utiliser le reste que 
comme un instrument ou commeun symbole du Bier et de : 
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‘Amour. Vivant de vérité, elles découvriront ainsi le bonheur 
t le diffuseront au rythme et au souffle même de leur res- 
iration. 

Alors seulement, on sera heureux sur terre, puisque du 
aut en bas de l’échelle sociale on refusera de puiser la joie 
illeurs que dans la certitude que Dieu nous aime et qu’avec 
a grâce nous pouvons l’aimer et nous aimer tous en Lui. 

Alors seulement aussi, sans tricherie ni mensonge, on 
ourra parler de « Culture ». 


Robert HAMEL. 


PRIÈRE 
POUR L'ANNÉE QUI VIENT 


Veni Creator Spiritus ! 
Venez Esprit Créateur |! 


Nous avons besoin de vous ce soir, besoin de votre lu- 
mière, besoin de votre force. 

Nous voudrions que vous passiez cette heure de prière: 
avec nous, que vous soyiez notre esprit, l’âme de ce Corps 
mystique que nous formons ensemble. 

Nous avons besoin de nous retremper dans votre création, 
de nous arrêter un instant pour chercher à comprendre. 

Nous sommes tellement bouleversés par l’imprévu de vos. 
décisions, l’incohérence apparente de vos voies. 

Comme des excursionnistes qui grimpaient tranquille- 
ment, en admirant le paysage, en riant des rires qui son-- 
naïent clair et mat sur les parois de neige. 

La corde a cassé. L’avalanche est venue. Nous avons été 
dispersés, coupés les uns des autres. Quelques-uns ont dis- 
paru. D’autres sont en bas, vivants encore, dans le précipice. 

En nous appelant les uns les autres, nous nous sommes 
retrouvés ici, un bon groupe. 

Avec un vieux guide très sûr, qui en a vu d’autres, et qui. 
connaît bien la montagne, sa montagne. : 

Esprit-Saint, éclairez pour nous la route, réchauffez- 
nous de votre souffle réconfortant. 


| Esprit Créateur, donnez-nous de comprendre vos voies, 


(1) (Donnée en l’église St-Louis de Vichy, à É 
1 janvier 1941). chy, dans la nuit du 91 décembre 1946 au: 
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haussez-nous jusqu’à la hauteur de votre œuvre créatrice. 

Que nous comprenions un instant vos desseins, vos plans, 
‘que nous prenions conscience de la continuité de votre labeur. 

Que davantage nous soyons associés à votre travail, da- 
vantage confiants en vos desseins, davantage soumis à vos 
vues. 

Comme l'outil bien en mains qui suit les moindres in- 
flexions des doigts de l’ouvrier, 

Et qui collabore et qui crée avec lui, et qui façonne avec 
ui le chef-d'œuvre. 

Esprit-Saint, Esprit Créateur, restez avec nous. 


ÊRS 


Nous avons voulu cette prière nocturne avec vous. 

I] nous semble que l’on prie mieux ainsi, le soir, dans le 
‘silence. 

Quand toutes nos agitations du jour sont apaisées, notre 
bruit, notre affairement ridicule, nos amas de petits soucis. 

Nous sommes las de cette activité. Sortis du tourbillon 
nous la savons stérile, nous n’y croyons plus. 

Nous la déposons ce soir comme un fardeau devant vous, 
un fardeau que nous reprendrons au jour, demain matin, 
pour recommencer encore. 

Puisque c’est votre volonté que chaque jour nous arri- 
mions le sac sur le dos d’un bon coup de reins, pour con- 
tinuer la route. 

Ce soir, arrêtons-nous, Seigneur, et parlez-nous. 

Il fait bon près de vous, dans votre église ténébreuse. 

Les voûtes montent au-dessus de nous et se perdent là- 
haut comme deux grands bras tendus, comme deux mains 
jointes. 
_ Dehors, c’est encore l’agitation, l’évasion de ceux qui 
tourbillonnent encore auprès des cinémas, des cafés, des at- 
tirances lumineuses. 

On ne peut vous trouver que très haut, dans les étoiles 
au piqué clair et net, dans ce bleu très foncé, ce bleu de 
velours très pur qui nous domine. 


het. Le 
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Mais ici vous êtes présent, familial, intime. On n'ose pas® 


parler de peur de vous gêner. Pour un peu l’on entendrait 


votre silence. 
Comme autour de la table, le soir, toute la famille se: 
serre, les uns dans leur journal, les autres dans leurs livres, 
maman tricotant son ouvrage. 
Comme en leurs solitudes douces et sanglotantes à la 


fois, Chopin, Franck, Debussy ont chanté leurs nocturnes. 


Seigneur, demeurez avec nous ! 


# 
+ # 


Nous vous prions, Seigneur, avec toute la misère du” 


monde. 


Avec ceux qui ont froid dans leurs taudis, serrés les uns. 


contre les autres pour faire bloc contre la bise, et pour” 


oublier la faim tenaillante. 


Avec ceux qui dans leurs baraques de Silésie ou de Ha 
novre ne peuvent pas dormir ce soir, tant ils sont lourds de” 


solitude. 


Ils écoutent les pas de la sentinelle dehors, les rauques* 


passages de consignes avec le cliquetis du maniement d'armes. 

Ils sont assis, songeurs, sur le rebord de leur couchette 
en bois. Ils nous voient. Ils nous écoutent. Ils nous aiment: 

Et beaucoup prient ce soir avec nous. 

Avec les exilés, les transplantés qu’un wagon à bestiaux 
cahotant a saisi tout d’un coup hors de leurs paysages fa- 
miliers, comme le poisson arraché soudain de sa mer, de ses. 
rocs et de ses algues. 

Et qui sont encore tout pantelants du cataclysme, étonnés 
de vivre encore, regardant avec des yeux vagues cet univers 
étranger qui vit autour d’eux. 

Et peu à peu s’approfondit leur nostalgie. 

Avec ceux qui vivent là-bas en des caves blanches de 
salpêtre, et qui tremblent à l’appel de la sirène : « see 
notre tour cette nuit ? » 


Avec les familles que vous êtes venu déchirer, Seigneur. 


L 
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le père d’avec sa bru, le frère d’avec son frère, l'enfant parti 
très loin, très loin, et qui ne reconnaîtra plus sa mère. 

Avec les hommes d'Etat dans le silence de leurs bureaux, 
relisant leurs papiers, réagissant à leurs téléphones, rumi- 
nant leurs décisions lourdes de responsabilités. 

Avec le grand Maréchal qui sait tant de choses, et qui en 
a vu tant et tant, et qui détaille au jour le jour le douloureux 
don de sa personne, comme des gouttes de sang qui marque- 
raient le chemin. 

Avec tous les sanglots du monde, avec les insomnies des 
blessés et des malades, avec les râles des agonisants. 

Avec la rudesse mâle des garçons du Chantier de travail, 
avec la chanson virile des Camps de jeunesse. 

Avec la prière lente et monotone des chapelets égrenés 
par les doigts amaïgris de nos grand’mères. 

Avec le Pape de Rome, tout seul dans son cabinet de 
travail, à genoux sur son prie-Dieu, et qui présente au Christ 

. l'anxiété frémissante de tout l’univers catholique. 
Avec les moines nos frères qui debout dans le chœur, 
_ psalmodient dans la nuit la prière éternelle de votre Eglise. 

Seigneur, avec tous ceux-là, du fond du cœur nous vous 
supplions. 

Nous savons bien, Seigneur, que nous sommes coupables. 

Nous n’aimons pas le dire, ni l’avouer, parce que nos or- 
gueiis sont encore raides, parce que nous avons la manie 
d’avoir raison. 

| Et nous cherchons des prétextes pour refuser l’agenouil- 
lement, pour éluder la pénitence. | 

Nous nous évadons encore, sous couleur de ne décourager 
personne, de maintenir l’optimisme, de tendre, comme l'on 

dit, les énergies et les forces constructrices. 

Nous prenons des airs assurés comme si nous dominions 
les événements, comme si nos arrêtés et nos projets de loi 
allaient tout remettre en place. 

Comme si d’une chiquenaude vous n’étiez pas capable 
de tout jeter à bas, de renverser à nouveau, d’un souffle, nos. 
châteaux de cartes. 
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Seigneur, ce soir nous ne venons pas vous jouer la comé- 
die de l'assurance, nous ne sommes plus des personnages de 
farce et de guignol. 

Nous vous apportons nos cœurs à nu, nos douleurs in- 
times, nos impuissances avouées, nos orgueils foulés aux 
pieds. 
Seigneur, nous ne sommes pas dignes que vous nous se- 
couriez, mais dites seulement une parole... 

Seigneur, nous vous demandons pardon de nos péchés. 

Miserere met, Deus. 

Seigneur, ayez pitié de nous | 


ES 
LE 


Quand vous êtes resté tout seul, à Jésus-Christ, sur le 
Calvaire, 

Immobile, bras étendus. 

Quand tout le flot du peuple eût regagné Jérusalem et les 
cénacles pour y préparer la Pâque, 

Quand les Princes des Prêtres réunirent encore une fois 
leur conseil, 

Quand les Apôtres meurtris eurent rallié les fuyards, 
rassemblé les timides, 

Quand les disciples déçus s’en furent allés sur les routes, 
emportant leurs espoirs en morceaux. 

Une lumière resta, petite, mais calme, faible, mais per- 
sévérante. 

Une lumière qui donnait tout son sens au sacrifice de 
votre Croix et qui ralliait avec vous la continuité des siècles. 

Espérance d’un cœur de Mère, douloureux, mais toujours 
croyant. 

Sourire esquissé qui perçait quand même à travers les 
larmes de la Vierge. 

Foi vivante en l’éternité de votre rédemption. 

Seigneur, nous avons besoin d’un cœur maternel où nous 
réchauffer, d’une affection où nous blottir, d’une espérance 
où nous réfugier près de vous. 
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Nous voici devant l’année qui vient comme devant un 
vide béant, un trou sombre. 

Nous sommes bien obligés d’avouer que tous nos pro- 
nostics sont impuissants, nos calculs trompeurs comme des 
courbes savantes et vaines d’économistes. 

Il faut bien dire que nous ne savons rien, que nous avan- 
çons à tâtons sur la route, que nous marchons à tout petits 
pas de crainte de tomber. 

Seigneur, prenez notre main dans la vôtre, tenez-nous 
ferme, dirigez sûrement notre démarche. 

Donnez-nous cette année notre lumière quotidienne. 

Enseignez-nous à vivre au jour le jour, à nous contenter 
de nos tickets, de nos rations, de nos piètres nouvelles, de 
notre soleil à la petite journée. 

Sans nous préoccuper de ce que sera demain, tempête 
ou printemps, temblement ou joie folle. 

L’année sera belle, puisque vous la ferez, puisqu'elle con- 
tinuera la symphonie grandiose de votre création. 

Puisque vous dirigerez toujours son rythme et ses ac- 
eords, comme un chef d’orchestre qui déchaînerait les cuivres, 
calmerait les archets, apaiserait les violoncelles, ferait pleu- 
rer les sanglots longs des violons et l’écoulement cristallin 
des harpes. 

Continuez, Seigneur, de nous saisir tout entiers, de nous. 
dominer de vos commandements, de nous protéger de votre 
tendresse. È 

Nous n’avons pas besoin de connaître l’avenir pour croire 
qu’en vous il déroulera ses magnificences. 

Nous n’avons pas besoin de connaître le printemps pour 
Jancer à pleines mains nos semailles d'automne. 

Nous n’avons pas besoin de connaître votre gloire pour 
garder au fond du cœur notre foi en la résurrection. 
Continuez de nous bander les yeux, Seigneur, pour davan- 
tage lier notre démarche à la vôtre. 

Nous vous bénissons pour avoir renversé nos calculs, 
bouleversé nos mesquineries, agenouillé nos orgueils. 
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Nous vous bénissons pour les meurtrissures de nos corps 
-et de nos cœurs qui nous conforment davantage à vos plaies. 

Nous vous bénissons pour l'orage où nous avons été 
forcés de reconnaître votre voix. 

Nous vous bénissons pour le souffle vivifiant dont vous 
avez balayé nos sécurités, secoué nos poussières, assaini au 
grand large nos senteurs de renfermé et de moisi. 

Nous vous bénissons pour ce risque que vous êtes venu 

. insérer au cœur de nos vies et dont nous avions désappris la 
savoureuse acidité. 

Nous vous bénissons pour l’insouciance dont vous aves 

_rajeuni nos existences, et pour nous avoir refaits petits enfants 
malgré nous. 

Nous vous bénissons pour la nouvelle naissance que vous 
nous offrez, et pour cette possibilité splendide de recommen- 

à cements. 
54 Nous vous bénissons pour la douleur des mères et pour 
LS la peine des fils, et pour cet enfantement geignant d’un monde 
; neuf et vierge. 
\ Nous vous bénissons pour cet élan dont nous projetons 
en vous nos vies et tout ce qu’elles ont et tout ce qu’elles sont. 

Nous vous bénissons pour la moisson qui vient, pour la 
fleur qui s’entr’ouvre, pour le nouveau-né qui sourit, pour le 
garçon qui chante, pour l’homme qui travaille et bâtit. 

Nous vous bénissons pour l’avenir dont nous ne savons 
rien, mais dont il nous suffit de savoir qu ’il sera vôtre. 

Te Deum laudamus. 

Seigneur, nous vous bénissons ! 


RÉ 


Victor DILLARD. 


REVUE DES LIVRES 


S. E. Mgr. CnoiLer : Lettres Pastorales : Travail, Famille, Patrie. — 
Editions Pays de France, Maison Saint-Bernard, Issoudun. — 
1940, in-12, 48 p. — 6 fr. 


Dans la brochure dense que Mgr l’Archevêque de Cambrai con- 
sacre à la trilogie : Travail, Famille, Patrie, le lecteur trouvera, sous 
une forme remarquablement neuve et vivante, la substance de la doc- 
trine catholique touchant le problème fondamental des principes de- 
PEtat nouveau. Avec l’autorité du Docteur et la sagesse du Pasteur, 
l’auteur montre comment les données mêmes du Droit naturel et de la 
Révélation se rejoignent et se complètent pour éclairer et fortifier: 
chacune des trois idées maîtresses. Et nul ne niera que Mgr Chollet ait 
su revêtir ce solide enseignement d’un style aux colorations cha- 
toyantes et inédites ; ni que la brochure dépasse beaucoup ce que lui- 

* même nous annonce modestement dans sa préface comme un simple 
essai d'explication de leur contenu chrétien. 


Gustave DESBUQUOIS. 


Verbum Salutis. —— Saint Paul, Epitre aux Romains. Traduction et 
commentaire par le P. Joseph Hugy. — Paris, Beauchesne, in-12 
de 520 pages. 


Le P. J. Huby qui avait précédemment, dans la même collection, 
traduit et commenté les Epiîtres de la Captivité, nous apporte, par le: 
. présent commentaire sur l’Epitre aux Romains, une contribution capi- 
tale à l’exégèse de saint Paul. On sait quelle maîtrise le P. Huby pos- 
séde de toute la littérature savante consacrée au Nouveau Testament. 
On peut dire que ce nouveau commentaire rend compte, en les domi-- 
nant, de tous les travaux de ses devanciers. Cette information très vaste, 
laisse au P. Huby toute sa liberté d’esprit pour apporter aux problèmes. 
une solution personnelle, prudente mais neuve souvent. Ce par quoi 
cet ouvrage se distingue, me semble-t-il, des précédents volumes de la 
collection Verbum Salutis, c’est l'ampleur de l’horizon humain et divin 
dans lequel il évolue, confrontant les paroles souvent énigmatiques de 
saint Paul, les éclairs jaillis de sa contemplation, avec ce que les plus 
grands témoins du tragique humaïn nous ont exprimé de leur explora- 
tion du monde et de Dieu. Par là cet ouvrage d’une science historique 
et philosophique de première main, prend une portée bien plus vaste 
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que le commun des livres d’école. Saint Paul, qui aborde en parlant 
aux Romains les questions fondamentales du paganisme et de ses 
perversions, de la foi chrétienne, de la grâce, du baptême, de la justi- 
fication, prêtait évidemment à ce que Bossuet eût appelé d’admirables 
« théologies ». Le P. J. Huby en a traîté avec une pénétration et une 
sensibilité d'intelligence qui rappellent le R. P. de Grandmaison. 

Ce beau livre, qui sera suivi d’autres, trouve sa place parmi les 
quelques livres nécessaires au chrétien avide de faire honneur à sa 
foi, devant les païens eux-mêmes. 

Paul DoNcœur. 


Joseph Lacroix, S. J. — Le carnet de ma vie chrétienne. — Ed. Alsa- 
tia, 3, place Antonin-Poncet, Lyon, 1940, in-16 carré de 210 p. — 
APTIXeNLOSEE 


Ni livre, ni brochure, mais carnet que l’on peut facilement glisser 
dans une poche ou dans un petit sac, tel est bien, répondant à son 


titre, le portatif volume du P. Lacroix ; jeunes gens ou jeunes filles y 


trouveront également une nourriture solide et assimilable, découpée en 


brefs chapitres appétissants. 


Pour que ces jeunes approfondissent leur Christianisme, le P. La- 
croix va leur faire vivre en plénitude ces « gestes » chrétiens que sont 
les Sacrements : il les leur présente, c’est là son originalité, non pas en 
ordre dispersé mais progressif ; ainsi apparaissent-ils comme les divers 
moments de la croissance du Christ dans une âme. 

. Ce même souci de ce qui est vital fait que l’auteur envisage chacun 
des Sacrements sous tous ces aspects : liturgique, dogmatique, spiri- 
tuel et, parfois même, apologétique ; son livre y gagne de n’être pas 
étriqué mais de se présenter comme une petite somme organique, for- 
tement centrée sur le Christ. 

Que l’on ne s’y méprenne pas, cependant : ce « carnet », où 
affleure souvent la théologie, ne conviendrait pas à une première ini- 
tiation ; un militant qui a déjà goûté de quelques récollections, un 
grand collégien qui commence de mordre à une instruction religieuse 
vivifiante, profiteront mieux de cette nourriture substantielle. 

Qui sait même si ce « carnet », d’abord destiné aux jeunes, ne 
retiendra pas la main adulte qui l’aura, par hasard, ouvert, et qui con- 
tinuera, par choix, de le feuilleter. . 


Jean pu RosTu. 


Gustave THrmBoN. — Diagnostics. Essai de Physiologie sociale. Préface 
de Gabriel Marcel. Collection « Civilisation ». Librairie de Médicis. 
Paris, 1940. In-12, 172 pages. 


« 11 avril 1940 », telle est la date que porte l’achevé d’imprimer 
de ce petit livre où une quinzaine de courts essais inédits, croyons- 
nous, suivent un article sur « l'esprit d'économie » publié en 1937. La 
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plupart de ces essais ont sans doute été écrits entre ces deux dates, 
quelques-uns même peut-être pendant la guerre. Car on lit, page 112 : 
< Ne nous faisons pas d'illusions cependant. La paix sera plus duré 
à construire que la guerre à gagner. Le pire danger commencera peut- 
être le jour de la victoire. » M. Thibon partageait donc l'illusion com- 
mune au sujet de notre relative puissance militaire. On n’en admirera 
que davantage la clairvoyance de ces « diagnostics » qui signalaient 
néanmoins avec précision les maladies de notre organisme social, que 
le désastre survenu allait rendre évidents à tous et que la « révolution 
nationale >» cherche depuis à guérir. Assurément, tout n’est pas dit sur 
un pareil sujet en ces quelques pages, et les aphorismes de frappe 
nietzschéenne où M. Thibon ramasse volontiers les oppositions dont il 
veut mettre en lumière le heurt, laissent parfois souhaiter plus de 
nuances. Tel quel néanmoins, cet essai ne pourra que provoquer les. 
plus utiles et les plus salutaires réflexions. 

3 Dans une courte préface, M. G. Marcel nous présente M. Thibon 
comme « un paysan qui, Dieu merci, est resté paysan » tout en devenant 
philosophe, mystique, écrivain. N'est-ce pas une raison de plus pour 
que cet essai de physiologie sociale trouve aujourd’hui une audience 
étendue ? s 

Gaston FEssARD. 


À. DESQUEYRAT. — Le Gouvernement de l’Etat Français : Textes, 
Documents, Commentaires. Ed. Pays de France, Maison Saint- 
Bernard, à Issoudun, 1940, 96 pages. — 10 fr. 


Les documents officiels qui, durant les derniers jours de la Répu- 
blique parlementaire, préparèrent la disparition de celle-ci, puis les. 
documents, décrets et lois constitutionnels de l’Etat Français qui lui 
succédèrent, sont reproduits et constituent un petit Manuel de Droit 
Constitutionnel, précieux en un moment où, du fait de la « Révolution 
Nationale » qui vient de s’accomplir, les précédents traités sont péri- 
més. Avec logique, les actes constitutionnels ont été rapprochés et 
groupés, puis les actes organiques du nouveau Gouvernement, enfin 
ceux intéressant les divers ministères et secrétariats d'Etat. Un dernier 
chapitre est consacré à la Cour de Justice. Des commentaires concis. 
mais fort précis les accompagnent, expliquant les points particulière- 
ment délicats, soulignant d’un mot les innovations et leur portée, expo- 
sant les interprétations contreversées et en indiquant brièvement la 
solution possible. L'auteur montre, par exemple, comment la Constitu- 
tion de 1940 est « constitutionnelle », c’est-à-dire élaborée suivant la 
procédure de révision qu'avait prévue la Constitution de 1875. Aucune 
procédure de ce genre n’a encore été prévue, dans les textes actuelle- 
ment en vigueur. Aussi souhaïite-t-il, que bientôt soit comblée cette la- 
cune qui pourrait être l’occasion d’aventures. Sans doute, c’est là la 
difficulté de tout ce qui s’écrit actuellement en matière de droit. La, 
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législation est en telle élaboration que les livres traitant de cette ma- 
tière risquent de vieillir rapidement. De celui-ci les grandes lignes 


resteront actuelles. 
Georges ROBINOT MARCY. 


La Morale et les Affaires. — Semaine Sociale de Beyrouth. — Bey- 
routh. Imprimerie Catholique 1940. — Brochure in-12, 86 pages. 


Très louable, pour sa prévoyante hardiesse, que cette tenue à 
Beyrouth, en avril 1940, pendant notre guerre, d’une première Semaine 
Sociale, sur le modèle, amicalement souligné, des Semaines françaises, 
celle de Mulhouse, en particulier, dont on a adopté le thème général. 
La brochure que voici reproduit les six conférences données par des 
professeurs, excellents connaisseurs à la fois des choses d'Occident et 
de chez eux. 

Pays au sol ingrat, invitant à l’émigration, soit des campagnes à 
la ville, soit à l'étranger ; encore au stade artisanal, plutôt arriéré, mais 
déjà entamé par l’industrie équipée à la moderne ; surtout carrefour . 

_de grandes routes commerciales qui le prédestinent depuis toujours 
au négoce et au trafic, le Liban, avec la Syrie voisine, voit se poser 
pour jui les mêmes problèmes que jadis chez nous. Il s’agit donc de pré- - 
parer les esprits à une évolution fatale, que hâtera l’après-guerre. C’est 
à quoi ont visé les leçons de la Semaine. Le lecteur français y trouvera 
pour son compte des renseignements curieux et instructifs sur le mi- 
lieu libano-syrien ; le marchandage oriental, les relations de change 
spéculatif entre la livre turque-or et la livre libano-syrienne papier, le 
fonctionnariat local, etc. Excellent démarrage. 

Louis BARDR. 


Henri PouKRAT. — Le Paysan français. — Ed. Sorlot, in-12, 30 pages, 
2:fr, 50. 


« Je voudrais faire sentir pourquoi, en ces jours de la France 
nouvelle, le paysan prend tant d'importance. C’est parce qu’il n’y a 
-qu'un peuple de la jeunesse, et c’est le peuple des champs... En lui cir- 
cule une jeunesse de sève, essentielle, foncière... » De là son importance 
première. Elle est bien plus qu’une affaire d'économie politique, de 
production, ‘d'épargne, de stabilité... Bien plus aussi qu’une affaire de 
forces sociales ou morales, de fortes vertus. C’est affaire de"vie. 

Le discours ou le poème (comme on voudra, c’est du Ronsard et 
du Péguy, c’est du meilleur Henri Pourrat) est une évocation vivante 
de la paysannerie qui a fait, qui règlera toujours la France. Mais c’est 
ici que nous laisse H. Pourrat. Suffira-t-il de la peindre, de l’aimer ? Je 
voudrais maintenant que prennent la parole ceux et celles que je con- 
nais, qui, dépassant la plus belle littérature, se sont faits honnête- : 
ment, simplement, paysans, ; 


Paul DonNcœur. 
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lean GAZAVE. —— Romain Alpuech, roman. Lyon, Lardanchet, 1941, 
In-16, 238 pages. Prix : 25 francs. 


Voici un roman sur l’homme de la terre auquel on ne pourra adres- 
ser le reproche si souvent fait à toute une pseudo-littérature paysanne, 
de nous donner un aperçu trop idéalisé de la campagne et de ses habi- 
lants. Nous le jugerions plutôt trop réaliste et presque amer si nous ne 
craignions de renouveler l’erreur de ceux qui jadis blâmèrent Péguy 
de nous avoir dépeint sous un jour trop noir, dans Jean Coste, la mi- 
sère des instituteurs pauvres. La vérité n’est point toujours conforme 
à nos rêves, et pour cela sans doute faut-il savoir gré à Jean Gazave 
d’être demeuré courageusement fidèle à l’effrayante réalité de son 
personnage. 

Romain Alpuech, ce paysan à l’enfance douloureuse, aigri de plus 
en plus par les déceptions de la vie et la méchanceté de ses semblables, 
ce maître dur mais droit qui à su reconquérir son domaine dilapidé et 
le garder farouchement contre la cupidité de profiteurs sans âme ni 
scrupule, cet homme qui tue enfin, ne voyant plus d’autre issue à sa 
détresse, plus d’autre moyen de faire triompher sa justice et sa foi, 
Romain Alpuech est plus qu’un personnage réel et vivant, il est encore 
un symbole, celui de ce monde jalousement fermé, fait d’un mélange 
de vertus antiques et de violence qui, conscient de son droit, s’érige, 
par delà les lois humaines, en juge d’une société dégénérée qui cherche 
à l’exclure et finalement le condamne. Tout atroce qu’il paraisse par 
moments, il n’en prêche pas moins la fidélité et la grandeur. Il incarne 
la protestation d’une vertu à l’intransigeance presque barbare contre 
la veulerie, la mesquinerie et l’universelle perfidie des hommes. 

Ecrit d’un style sobre, sans recherche, soigné pourtant jusqu’en 
ses détails, ce grand livre nous fait plus vivement regretter la dispa- 
rition soudaine de ce talent plein de promesses, auquel nous devions 
déjà un très bel ouvrage : La Terre ne meurt pas, digne d’être recom- 
mandé, lui aussi, à l’attention du lecteur, 

Louis BARJON. 


Antoine REDIER. — Les Cadets de Saumur. — Emmanuel Vitte, 1940, 
in-8, 224 pages, 20 fr. 


On se souviendra, la vie durant, des journées apocalyptiques du 
mois de juin 1940. Ces foules, hallucinées, déferlant sur les routes, 
>bstruant les ponts, encombrant les rues et les places des villages ; 
ses autos surchargées de matelas, de linge, d’ustensiles de cuisine, au 
nilieu desquels, hommes, femmes et enfants se faisaient tant bien que 
nal une place ; dans le ciel le vrombissement des avions qui précipi- 
aient la fuite des foules hagardes. Et, pire que tout, ces soldats déban- 
jés qui s’en allaient seuls ou par petits groupes, sales, dépenaillés, l’œil 
norne. Devant un pareil spectacle, les plus courageux, les plus con- 
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fiants, laissaient tomber leurs bras de désespoir et murmuraient : Nous 


ne pouvions pas rouler plus bas ! Mais derrière ce décor lugubre s’ac- 
complissaient des actes d’un prodigieux héroïsme. La radio nous en a 


fait connaître quelques-uns, et déjà ils commencent à trouver leurs anna- 


listes. Le premier de ceux-ci — on ne s’en étonnera pas — est M. Antoine 
Redier. Sous le titre : les Cadets de Saumur — quiest pour lui et pour 
nous une réminiscence, des Cadets de l’Alcazar — il nous conte com- 
ment les élèves de l'Ecole militaire de Saumur défendirent le passage de 
la Loire les 19, 20 et 21 juin. Ces élèves n'étaient point les brillants jeu- 
nes officiers qui, en temps de paix, frais émoulus de Saint-Cyr, venaient 
suivre les cours d’application de l'Ecole de Cavalerie. C’étaient de 
jeunes appelés que l’on préparait par un dressage intensif, à être offi- 
ciers de réserve. La plupart n’avaient encore qu’une instruction mili- 


taire rudimentaire ; ils n’avaient que des armes démodées et étaient 
une poignée de jeunes hommes, éparse sur un vaste front, mais ils: 


étaient commandés par des officiers d’élite, à la tête desquels il faut 
nommer le Colonel Michon aujourd’hui décédé — et ils avaient juré 
de sauver l’honneur du drapeau : pendant trois jours ils continrent 
la ruée impétueuse de l'immense armée ennemie. M. Redier s’attache 
moins à décrire l’action un peu décousue de ces trois journées qu’à 
faire valoir les âmes. Elles sont à la hauteur de ce que l’histoire nous 


a présenté de plus beau. La vraie tradition française persiste, donc. 


lâme française n’est point morte, nous pouvons écarter les lugubres 
visions de la déroute. Comme disait la Tour du Pin à Albert de Mun, 
sur le champ de baïaille de Metz : « Allons, il y aura encore de beaux 
jours pour la France ! >» 

Jean ROCHE. 


LES ÉVÉNEMENTS 


1* Janvier. — Le 31 décembre, à minuit, le Maréchal Pétain déclare 
à la France : L'année 1941 doit être celle du relèvement, une année de 
travail acharné où toutes les ressources seront exploitées pour faire 
face à la misère, une année de solidarité où tous se groupent en Fran- 
çais solides. 

Pour la première fois depuis des années le budget est publié le 1° 
janvier. Il ne prévoit que les dépenses du premier trimestre. Elles s’élè- 
veront à 24.411 millions pour le budget ordinaire et à 15.291 millions 
pour le budget extraordinaire. Soit 40 milliards en chiffres ronds. 
Les dépenses d'occupation continueront de figurer sur le compte spé- 
cial du Trésor ouvert par la Loi du 25 août 1940. 

M. Jean Masson est nommé directeur de la radiodiffusion nationale 
française. 


2 Janvier. — L'ordre des architectes est créé. 
Dans le département de la Seine la durée hebdomadaire du travail 
est fixée à 33 heures. 


8 Janvier. — M. Baudouin, ministre secrétaire d’Etat à la prési- 
dence du Conseil, est démissionnaire. 
Dublin est bombardé par des avions de nationalité inconnue. 


4 Janvier. — M. Portman, professeur agrégé de la Faculté de Bor- 
deaux, est nommé Secrétaire général de l’Information. Ce secrétariat 
est rattaché au ministère des Affaires Etrangères. 

Le journal officiel paraît désormais sous le titre de : « Journal 
Officiel de l'Etat Français. » 

M. J. Chevalier expose à la radio ses idées directrices sur la réfor- 
me de l’enseignement : Restaurer l’enseignement classique, humaniser 
la formation technique, forger des caractères et donner à tous le sens 
des valeurs spirituelles. Instituer une collaboration entre l’Université, 
les parents, les mouvements de jeunesse et les professionnels. Faire sa 
place à l’enseignement libre. 

Mort à Paris, à l’âge de 82 ans, de Henri Bergson. 

En U. RE. S.S. le service actif pour les soldats et sous-officiers de 
armée rouge et de la flotte est porté de 2 à 4 ans. 
| Après 20 jours de siège, les Anglais occupent Bardia, 


7 Janvier. — Un décret suspend les sessions du conseil municipal 
de Paris et du conseil général de la Seine. 
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M. Terracher, directeur de l’enseignement secondaire, ancien rec= 
teur de Strasbourg et directeur de l'instruction publique en Alsace et 
Lorraine, est nommé Secrétaire général à l’Instruction publique. 

L'amiral Leahy, ambassadeur des Etats-Unis, remet au maréchal 
Pétain ses lettres de créance et un message personnel du président 


Roosevelt. 
Mort de Lord Baden Powell, fondateur du scoutisme. 


8 Janvier. — Sur la demande du président Roosevelt, le gouverne- 
ment britannique permet le passage d’envois de vivres et de vêtements: 
à destination des enfants français. 

Une loi rattache le Secrétariat général de la jeunesse au Secrétariat 


d'Etat à l’Instruction publique. 
L'envoi d’un corps expéditionnaire allemand en Italie est rendu 


officiel. 


9 Janvier. — Un règlement d’administration publique met au 
point la réforme du Conseil d'Etat. 


10 Janvier. — Sur l'initiative de M. P.-E. Flandin, ministre des: 
affaires étrangères, un « Comité économique » est constitué au sein du 
gouvernement. | 


Une loi fait bénéficier les familles nombreuses et les réformés de 
guerre de réductions de tarifs sur les chemins de fer. SA 
Berlin et Moscou signent quatre accords : un accord économique; 
qui marque une nouvelle étape dans la réalisation du programme prévu 
par le traité du 11 février 1940, un accord sur le rapatriement des. 
ressortissants russes et allemands, un accord sur les avoirs allemands 
en pays baltes, un accord fixant la frontière russo-allemande de: Li- 
tuanie. 
- Les Grecs annoncent la prise de Klisura. 
Les Anglais investissent Tobrouk. 


12 Janvier. — Par décret, M. Maurice de Rothschild, sénateur, MM. 
Pierre Cot, De Kerillis, Jonas, Lapie, députés, sont déclarés déchus 
de leur mandat parlementaire. 

Un accord anglo-américain permet aux Etats-Unis d’établir des. 
bases navales, terrestres et aériennes sur l’Ile de la Trinité. 


4 4 ù 13 Janvier. — En Albanie, le général Ugo Cavallero, chef d’Etat- 
Ta Major de l’armée italienne, remplace le général Soddu. 


14 Janvier. — Des éléments thaïlandais qui s'étaient avancés dans 
la province du Cambdoge sont arrêtés par nos troupes, après combat. 
Le général Mordant prend le commandement des forces indochinoises 
en remplacement du général Martin. | 


| 


Le gérant : Louis LABOUREUR. IMP. LABOUREUR ET CIE, ISSOUDUN GNDRE} 
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HAUTE-GARONNE .... TOULOUSE ........... Les Beaux Livres, 27, rue de Metz. d 
INDIREMRR MERE ne ESC LUN er Re Librairie GILOT, 7, rue Victor-Hugo. £: 

LS AE CHATEAUROUX Librairie MARTIN, 23, avenue de la ca 
ISERERNASS LATE GRENOBLE ER Librairie Saint-Grégoire, Place Notre-Damê. 

ne . LASTOUR:DU:-PIN 2. Librairie DEBAUGE, 7, rue d'Italie. 14 
POURESESRE RE rame SAINT-ETIENNE ....... Avenir de la Loire, 4, rue Mi-Carême. * 

TER TE SE En, RO TU Presse Catholique, 9, rue du Général-Foy 

En ne ROANNENMRESERETRRRE Librairie du Sacré-Cœur, 34, rue Jean-Jeù à 
VOTE GARONNE CERAGENTE AR. Librairie du Bien du Peuple, rue Grande-ble 
PUY-DE-DOME ........ CLERMONT-FERRAND . Librairie Religieuse, |, place de la Treilles 
RHONETEA LU UE EP ON EMEA NEA SRE Librairie du Sacré-Cœur, b, place Bellecoür. 

ES ee TE RE RE Ne Librairie VIRICEL et VACHER, 6, avenue 

Bibliothèque. 1 

HE TRS A SC SERRE LS Litrairie CROZIER et Cie, 20, rue d'Algérie 

SR ee Ep NE A ENT Er Editions Alsatia, 3, place Antonin-Porc il 
SANOIERTR EMNMET TS CHAMIEBERTEREREAENTE Librairie Catholique, 2, rue Métropole. 4 
HAUTE-SAVOIE ....... ANNECY EN ES MORIN-CARREZ, 9, rue Sommeiller. ÿ 
FARMER CAÉTRES TERRE Librairie St-Jean, M. E. RASTOUL, 16, rue 

Hugo. RS Fi 
HAUTE-VIENNE LIÉE RER Librairie Catholique, 6, rue de La Courtins 
AE ES RE FE ne A IR RME Librairie AMANCE, Place Saint-Pierre. 
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